Бизнесом в разрушенном Грозном занимаются все местные жители-чеченцы. У одних это получается, другим хватает только на хлеб да подсолнечное масло. Летом 2000 года чеченка Зулай организовала в Грозном первое открытое кафе. На самом деле никто не знает, чеченка ли она и каких кровей у нее только не было. Одни говорят, Зулай была потомком Чингис-хана, другие - просто цыганкой из Баку. Но по-чеченски она говорили свободнее и быстрее любого горца.

Так или иначе, 35-летняя женщина с полными бедрами и открытым лицом, очень активная и подвижная, занялась бизнесом. Ей надоело самой каждую неделю ездить в Хасавюрт за оптовыми продуктами, пересекать десятки блокпостов и потеть на солнце в жутко неудобном рейсовом пазике, показывая каждому облеченному властью на дороге свой затертый от частого употребления паспорт.

- Будем зарабатывать деньги, - объявила она своим оставшимся в живых родственникам - младшему брату Салману и племяннику Вахиду.

Кафе решено было открыть рядом с маленьким оживленным рыночком у блокпоста питерского ОМОНа. Рядом с печально знаменитым туннелем, в котором был подорван в первую чеченскую генерал МВД Анатолий Романов. Расчет был правильный, так как все, кто въезжал по делам в центр города и выезжал из него обратно в Ханкалу, так или иначе проезжали мимо этого места. Кто молился из офицеров, кто ругался по матушке, каждый раз глядя на исковерканный тем взрывом бетон стены туннеля. Сразу вспоминался человек в инвалидном кресле, скорее мертвый, чем живой. Журналисты любили здесь снимать на камеру кадр с БТРа, когда он быстро выезжает из темного туннеля на свет. Кадр, который должен был символизировать выход Чечни из мрака средневековья на свет цивилизованной жизни. Правда, все это оставалось лишь на пленке, а не в реальной жизни мертвого города.

Рынок находился под прямой наводкой двух БТРов и нескольких пулеметов блокпоста, поэтому военные покупали здесь продукты смело. Питерцы гарантировали расстрелять всех торговцев, если какая-то банка окажется отравленной. По крайней мере, так говорили военные между собой. Покупать здесь продукты было даже предпочтительнее, чем на центральном рынке, где время от времени стреляли в зазевавшихся солдат и офицеров, и выгоднее, так как под стволами пулеметов торговцы не задирали цены.

Зулай отгородила себе выцветшей армейской маскировочной сеткой уголок, поставила несколько разнокалиберных, старых журнальных столиков, вытащенных из развалин ближайших домов, стулья и даже артиллерийские ящики. На каждом столике, на куске целлофана от парника, стояло обрезанное донышко пластиковой бутылки от колы с солью. А за торговой брезентовой палаткой, превращенной в поварской зал, на камнях поставили шашлычницу, на которой румянились шампуры с кусочками курицы. Куриц Зулайке поставляли живыми из Толстой-Юрта на почтовом БТРе каждое утро. Женщина ждала только две машины - с курицами и еще один уазик, к хозяину которого она была явно неравнодушна. Но об этом позже.

Кто-то из мальчишек мелом написал большими буквами на сохранившейся стене разрушенной соседней пятиэтажки. "Кафе "У ЗУЛАЙКИ" Шашлыки, пиво".

Хозяйка не догадывалась, что бизнес у нее в разрушенном и нищем городе так быстро пойдет в гору. Племянник не успевал снимать с шампуров куриный шашлык, а брат подтаскивать ящики с пивом из глубокой снарядной ямы в подвале пятиэтажки, превращенной в естественный холодильник.

Рядом появилась даже некая автомобильная стоянка, на которой останавливались БТРы, БМП и просто армейские машины. Не хватало только деньги за это брать, но так как чеченка никому не платила за аренду городской земли, то и об этом заикаться не приходилось. Клиенты были сплошь военнослужащие. Рыночные торговцы были довольны заведением Зулай. Остановившиеся бойцы в ожидании шашлыка подходили к их лоткам, что-то брали в дорогу. Кто-то из торговцев притащил магнитофон на батарейках, и, как в старые добрые довоенные времена, зазвучала чеченская национальная музыка. Местные чеченцы, проезжая мимо, с укоризной смотрели на этот оазис мирной жизни среди разрушений войны. Зулай с вызовом смотрела им в глаза.

Посетители действительно были только военные, у местных просто не было денег. Палочка шашлыка стоила пятьдесят рублей. На такие деньги многие пережившие две войны в Грозном русские старики жили целых десять дней. Через месяц, когда Зулай поставила еще пять столиков и договорилась о покупке настоящих пластиковых стульев в Хасавюрте, о ее заведении уже знали все генералы в Ханкале. Сварщик-сержант из стройбата долго колдовал, сваривая для Зулайки большой мангал из куска умыкнутого листового железа. Железо это раньше было положено в лужу перед штабом, чтобы офицеры, выходя с завтрака или обеда в дождливые дни, не разъезжались ногами в кислятине ханкальской грязи.

Успех Зулай заключался в двух простых вещах. Во-первых, сами военнослужащие устали от войны, и возможность провести хоть полчаса на пятачке мирной жизни, или иллюзии такого места, была для всех соблазнительной. Во-вторых, армейцы уже просто озверели от военной пищи - тушенки с кашей и сухпаев в зеленой пластиковой упаковке. Организм просто бунтовал, требуя простого жаренного на огне куска мяса, пусть и куриного.

На долгожданном уазике ездил Федорыч, который служил при штабе. По характеру своей деятельности он в Чечне за полгода в бою так и не был, но активно разъезжал по Грозному, а также по шестикилометровой трассе на Ханкалу. Было ему 35 лет, он был не женат. Красивый, стройный молодой лейтенант с русыми волосами носил свежевыстиранный камуфляж и новенький, еще вороненый "калаш".

К Зулайке Федорыч, как всегда, приехал на армейском УАЗе, с надписью, сделанной белой краской на бампере "Миротворец". Вообще в Чечне у армейцев появилась мода писать клички на бамперах грузовиков, БТРов и машин. Так, по Грозному разъезжал броневик бойцов минюста с надписью "Годзиллакосилка". Были также "Сибиряк", "Мухомор", "Прикрой, атакую!", "Ермолов", "ЧечФОР" и другие.

Штабные послали Федорыча на рынок в Грозный прикупить каких-нибудь продуктов. Федорыч приехал на маленький рыночек напротив питерского ОМОНа, все закупил, что надо было. Решил втихаря побаловаться курочкой.

- Зулай, угости шашлычком! - сказал он чеченке, садясь на ящик от снарядов.

- Нет проблем, Федорыч! Такого гостя, как ты, я всегда жду. - Зулай что-то крикнула брату по-чеченски и подсела к офицеру. В ее черных глазах появился интерес. Она поправила косынку, прикрывавшую ее длинные черные волосы.

- Скажи мне, Федорыч! Вот что ты маешься? Женись на мне, а? Деньги у меня есть. Дом у меня есть. Останешься со мной жить в Грозном. Я буду кафе держать, ты - жить со мной. Чего тебе еще надо? - Зулай подперла кулачком подбородок, засмеялась. Она знала, что давно нравится офицеру, который как-то, разоткровенничавшись, сказал ей, что в родной Калуге его бывшая жена подала на развод и уже давно живет в другой семье.

Федорыч посмотрел на женщину нежным взглядом. Затем как бы смутился.

- Так у тебя же муж есть! В боевики подался. Сейчас сидит где-нибудь там, в развалинах, и смотрит на тебя в прицел снайперки... - Федорыч посмотрел на черные окна разбитой снарядами соседней многоэтажки.

- Так разве это муж? Он ведь до сих пор приходит домой, как вор, по ночам. Раз в месяц. Берет деньги, продукты и уходит... Бил меня на прошлой неделе. Говорит, почему я вас не травлю... оккупантов. Вот глупый! Совсем мозгов лишился, по ямам шастая... - Зулай принесла и поставила тарелку с порезанным луком с уксусом и хлеб.

- А чего действительно нас не травишь? - спросил Федорыч. Мысль эта поразила его своей простотой.

- Да ты что, не понимаешь, что

ли? Вас, офицеров, травить - все равно что резать курицу, которая несет золотые яйца. У кого сейчас в Грозном деньги есть? Только у вас. Вы для нас сейчас лучшие клиенты, наша экономическая надежда. Мой-то только деньги берет. Я говорю, а чего же ты тогда деньги берешь, они же от российских офицеров? Так он ничего не ответил. Только в глаз мне засветил. Это за правду-то.

Подошел племянник Зулай с дымящимся шампуром, протянул его Федорычу. Офицер заплатил деньги, принялся есть нежное мясо домашней птицы.

- Вот, говоришь, жить с тобой. - Он чуть ли не захлебнулся слюной, снимая зубами первый горячий кусочек с шампура. - Так твой вернется и уж постарается нас обоих пристрелить.

- А у тебя автомат на что? Ничего, узнает, что я с русским офицером живу, уже не придет, побоится. Ему сейчас свои условия не диктовать. Прошло время, когда он джипы из Ингушетии пригонял и деньгами сорил по всему городу. Когда у него в подвале две девки на цепи жили. Все, отхорохорился...

Зулай не договорила до конца. Раздался характерный хлюпающий звук - и офицер за соседним столиком упал набок, на землю. Пуля пробила сердце, он умер сразу, не успев ничего сказать. Все повскакивали с мест, а пулемет омоновцев замолотил в сторону развалин одного из ближайших домов. Стрелял скорее для успокоения нервов, просто так, "по направлению". С блокпоста вырвался дежурный БТР и пошел туда, откуда стреляли. Федорыч поставил автомат обратно, прислонив к столику.

- Бесполезно, уйдет в катакомбы. Может, это твой? - Федорыч проводил взглядом солдат, загружавших тело их убитого офицера в грузовик. Медики были явно не нужны.

- Вряд ли... Вот сволочь, первый раз здесь стреляют после того, как снег сошел. Теперь повадится. Эй, ребята, ОМОН! Посмотрите в том длинном доме, там, похоже, кто-то бывает. У нас там всех выселили, а на пороге свежая земля...

Через какое-то время все на рыночке успокоились. Новые посетители даже и не знали, что полчаса назад снайпером здесь был убит человек. Они курили в ожидании своего заказа.

- Жизнь продолжается! Вот так, а если бы я сел за тот столик? Ему, видимо, со снайперской точки открыт не весь рынок. Будем думать, что это место у сетки - в мертвой зоне. Все чушь, только себя успокоить, - горестно подумал офицер.

Федорыч с удовольствием доел остывший шашлык, откупорил бутылку с пивом. Уже пятый раз Зулай предлагала ему пожениться, и пятый раз он отмалчивался. Что-то каждый раз оставалось за кадром, что-то недосказанное. И этим недосказанным были слова матери, собиравшей его в поездку: "Если привезешь с войны трофейную чеченку, как твой прапрадед-казак сделал, домой можешь не приезжать, ты мне тогда не сын! Внуков хочу голубоглазых!"

Федорыч быстро встал из-за журнального столика. Махнул водителю, который медленно доедал свой шашлык прямо в машине, растягивая удовольствие.

- Зулай, над твоим предложением подумаю...

- А что думать? Представляешь, какую свадьбу можно было бы сыграть. На весь город. Представляешь, первая такая свадьба в послевоенном городе и кого - русского офицера и чеченки! Ваши генералы все говорят о мирной жизни, но ничего не сделали для того, чтобы она пришла в город, эта мирная жизнь. А тут свадьба... Пригласим командующего, пусть раскошелится на машину, журналистов... будем танцевать зикр! - Зулай мечтательно задумалась. - Ну ладно, поезжай! Когда заедешь?

- Ну ты и размечталась! А Басаев пришлет своих головорезов исполнить танец с саблями на нашей свадьбе... Ладно. Когда приеду? Ты же знаешь, женщина, как только, так сразу... Федорыч уехал в Ханкалу.

* * *

Он подорвался вместе с водителем на фугасе по дороге на Гудермес на следующий день. Это был 152-миллиметровый управляемый по проводам снаряд от гаубицы. Партию таких снарядов прикопали в спешке землей прямо в Ханкале федеральные войска перед самым выводом войск из Чечни еще осенью 1996 года.

Взрыв был настолько сильный, что голову офицера не могли найти двое суток. Наконец обнаружили в ста метрах от места взрыва.

Зулай так и не дождалась своих белых стульев из Хасавюрта. Она пропала через два дня после гибели Федорыча. Брат с племянником искали ее по подворотням и ямам, но так и не нашли. Поговаривали, что ее убили сами боевики, которые боялись первого мирного кафе в Грозном. Но кафе ее закрылось, и на месте столиков теперь просто стоят торговые палатки. Ближайший пулемет с блокпоста питерского омона как раз смотрит на это место. Говорят, что там можно покупать у чеченцев продукты, так как омоновцы контролируют рыночек и пригрозили торговцам, что расстреляют их всех, если кого-нибудь из военнослужащих ненароком все же отравят.