Дверь секретариата первого замминистра распахнулась, и на пороге вырос сам маршал. Его мощная фигура едва вписывалась в дверной проем.

- По какому случаю осчастливила своим присутствием "Красная звезда"? - улыбаясь, спросил маршал, когда я представился ему.

- Привез фотоснимки.

Иван Игнатьевич остановил свой выбор на довольно редкой фотографии - Фридрих Паулюс в русской шапке-ушанке покорно сидит в ожидании, когда снимающий его кинооператор перезарядит аппаратуру.

- Кто автор? - не отрывая пытливого взгляда от фотоснимка, спросил маршал.

- Фронтовой кинооператор майор Козаков.

- Отважный репортер... У нас в Сталинграде он снимал для своего фильма остов сожженного танка КВ.

Обстановка благоприятствовала, и я решил использовать это.

- Товарищ маршал, по вашей 91-й танковой бригаде у меня один невыясненный вопрос.

Маршал посмотрел на часы, потом на меня:

- Пройдем в мой кабинет...

В приемной все блестело и сияло.

- Меня в течение пятнадцати минут нет, - бросил маршал адъютанту. - Исключение ни для кого не делать, телефоны не переключать! Так что у вас за проблемы?

- В Сталинграде вы, комбриг 91-й отдельной танковой бригады, после одного из боев написали представление о присвоении звания Героя Советского Союза членам экипажа лейтенанта Алексея Наумова.

- Да, было такое. Этот экипаж пал смертью храбрых под хутором Новая Надежда. Заживо сгорели хлопцы...

- Звание Героя Советского Союза было присвоено посмертно четверым воинам, а в экипаже на момент гибели их насчитывалось пятеро.

- Лейтенант Наумов, старшина Смирнов, младшие сержанты Норицын, Вялых и... Был еще заряжающий Феодосий Ганус.

- А почему он не стал Героем?

- Героем-то он стал - принял мученическую смерть вместе со своими товарищами. Однако Золотой Звездой посмертно его не наградили. Ордена Ленина удостоили. Видимо, учитывались и прежние заслуги. Алексей Наумов и Павел Смирнов уже имели по ордену Красной Звезды, совершенные ранее подвиги Петра Норицына и Николая Вялых отметили медалями, а Феодосий Ганус пришел в экипаж только накануне последнего боя...

Маршал Якубовский открыл ящик письменного стола:

- Сейчас скажу точно, сколько и чего они "накрошили". Занимаюсь на досуге мемуарами и держу документы под рукой...

Значит, фронтовая бухгалтерия зафиксировала, что экипаж лейтенанта Наумова в течение дня участвовал в пяти атаках, в ходе последнего боя уничтожил артиллерийскую батарею, четыре миномета, два танка, пять автомашин, до 120 солдат и офицеров противника.

Когда наша пехота вынуждена была отступить под напором гитлеровцев, весь огонь, в том числе противотанковых орудий, враг сосредоточил по наумовскому танку. У КВ была повреждена ходовая часть. Танкисты отстреливались, отбивались гранатами. Когда у них кончились боеприпасы, немцы облили машину горючей смесью и подожгли - герои-танкисты не сдались в плен. Они приняли мученическую смерть...

- Зато фашисты поднимали руки вверх, в том числе и генерал-фельдмаршалы...

- Да, Фридрих Паулюс решил не кончать жизнь самоубийством, не застрелился, на что так надеялся Гитлер.

Помню и то, как мы жестоко мстили врагам за погибший экипаж. Однако пленных брали. Тех, кто не оказывал сопротивления.

Во время одного жаркого боя захватили блиндаж, в котором оказался командир пехотного полка Кайзер. Я поспешил туда. Когда Кайзер по команде "смирно" вытянулся передо мной, я сказал:

- Немедленно передайте приказ полку прекратить сопротивление и сложить оружие.

- На это надо получить санкцию высшего командования, - неуверенно выдавил из себя Кайзер.

- Приказ фельдмаршала Паулюса для вас будет достаточен? - иронически заметил я.

- У нас нет связи с ним.

- И не будет. Фельдмаршал пленен.

Нахохлившийся было оберст попытался возражать: "В плену может быть только труп господина фельдмаршала". Но когда ему показали снимок из армейской газеты, где генералы Воронов и Рокоссовский допрашивают Паулюса, Кайзер сразу же согласился на капитуляцию.

- Если быть объективным, - подвел итог Иван Игнатьевич, - то фашисты сражались в Сталинграде упорно. Это только в конце битвы они стали "сговорчивыми". Я прошел через всю войну. Но таких упорных и кровопролитных боев, как у волжской твердыни, было не много...

Слушая военачальника, я припомнил, что в его боевой характеристике отмечается: "Бригада, которой командует Якубовский, участвовала в боях под Сталинградом с момента организации окружения противника и до полного разгрома его, не выводясь для восстановления.

Участвуя в боях, Якубовский проявил организаторские способности, храбрость..."

"А не в Сталинграде ли он стал Героем Советского Союза?" - мелькнула у меня мысль, и я очень корректно спросил об этом.

- Нет, за участие в Сталинградской битве меня наградили орденом Красного Знамени, - сказал Иван Игнатьевич. - В то время Верховный Главнокомандующий редко кого из командиров оперативного звена награждал Золотыми Звездами. Возьмем наших прославленных командиров. Ни Чуйков, ни Шумилов, ни Батов с Жадовым и Чистяковым Героями Советского Союза не стали. Они получили свои Золотые Звезды гораздо позже, проявив полководческие способности в других сражениях.

- Глядя на Верховного, строго подходили к награждению орденами и военачальники других степеней. К примеру, на весь мир известен Дом Павлова в Сталинграде - теперь в Волгограде. А сам сержант Яков Федотович Павлов получил за совершенный подвиг орден Красной Звезды. Говорят, когда в конце войны дважды Герой Советского Союза генерал-полковник Чуйков встретил его, то твердо заявил: "Срочно напишу представление. Если не дадут Золотую Звезду, отдам тебе одну из своих".

Сержант Павлов стал Героем Советского Союза уже в июне 1945 года.

Маршал Якубовский посмотрел на часы, потом окинул взглядом переливающиеся всеми цветами радуги свои телефоны, особо задержавшись на цвете слоновой кости "кремлевке".

- Какие еще неотложные вопросы у вас есть?

- В молодые годы вы мечтали стать учителем...

- Точно. После кирпичного завода два года проучился в Орше, в педагогическом техникуме, но потом был направлен в Рабоче-Крестьянскую Красную Армию.

- В войсках рассказывают, что вы успешно реализуете свои педагогические мечты молодости...

- Что-нибудь забавное?

- Рассказывают, как вы, проводя воспитательную работу среди молодых офицеров и прапорщиков, однажды по-отцовски напутствовали их: "Все мы были в вашем возрасте, бывало, и "принимали на грудь". Но в меру. Выпили граммов по 400-500 на брата и довольно"...

Маршал расплылся в улыбке:

- Вот всегда так. Как это у вас, у литераторов, - ги-пер-бо-ла... Раза в два завышают.

- В самый раз - "наркомовская норма"?

- Для тщедушного - да. Если хлопец такой, как вы, можно увеличить дозу. Ведь на фронте в медсанбатах и госпиталях не всегда оказывались в наличии обезболивающие препараты. Надо срочно, скажем, ампутировать конечность, а лекарства нет. И тогда хирург спрашивал у раненого: "Сколько весишь?" В зависимости от веса наливали в мензурку спирта. Если дядька из племени Ивана Поддубного - граненый стакан чистого, а коли хлопец мал ростом и на вид неказист - полстаканчика или того меньше.

- Товарищ маршал, а когда стали выдавать "наркомовские"?

- Еще в финскую кампанию практиковали. Я тогда командовал танковой ротой. Ох, сколько нашего брата пострадало от лютых морозов! А если бы не выдавали "наркомовской нормы", то в бескрайних снегах и студеных лесах Финляндии остались бы лежать еще десятки и десятки тысяч наших воинов. Буханку хлеба рубили топором или пилили пилой, тушенка от мороза превращалась в камень. Танкистам давали еще дополнительный паек - колбасу и плитку шоколада. Ну, одевали нас потеплее, чем пехоту, - выдавали валенки, ватные брюки, телогрейки и... химические грелки, которые мы прикладывали к спинам и коленям.

- Сколько в роте было танков?

- Семнадцать боевых машин Т-26. Вооружение слабое. В то время как финны использовали против нас противотанковые пушки английского и французского производства.

Лимит времени был исчерпан, и напоследок я задал вопрос на засыпку:

- Товарищ маршал, а правда ли, что однажды вас будили с помощью... кувалды?

- Припоминаю такой случай. Это было опять же под Сталинградом. Я несколько суток почти не смыкал глаз. Воспользовавшись небольшой передышкой между боями, залез в КВ, задраил люки и решил немного поспать.

Проснулся от громовых ударов. Думал, что начался новый бой. Открываю люк и вижу - двухметровый гигант-полковник изо всех сил колотит кувалдой по броне. Полковник, как оказалось, в молодости работал в кузнице молотобойцем. Он выходил с дивизией из окружения. Танкисты объяснили ему, что камбриг-то есть, но разбудить его никто не может. Вот и попросил полковник "молоточек".

- А полковником был не кто иной, как генерал армии Николай Григорьевич Лященко.

- Он тоже учился с вами в Академии Генштаба?

- Да. Одного года выпуска. Но об этом поговорим в следующий раз.

К сожалению, "следующего раза" не представилось - Иван Игнатьевич рано ушел из жизни...