- Школа, джазовое училище, Институт культуры... Обычно, если ребята с таким творческим багажом попадают в армию, то место в одном из армейских ансамблей песни и пляски или в оркестре им обеспечено. И вдруг из музыкантов - в пограничники!

- Я человек недисциплинированный, неорганизованный, непунктуальный. Тем не менее от службы бегать не собирался. А хотел идти в армию по причине эдакого любовно-романтического конфликта. А если серьезно, то сработала мужская амбициозность: если не пойду в армию, что потом буду рассказывать? Неудобно, что я там не был. Большинство ведь служили. Во второй половине 90-х годов таких, как сейчас, проблем с призывом не было. В военкомат пошел на общих основаниях: куда пошлют - туда и пошлют. Хотелось, конечно, попасть в военный оркестр, но "устраиваться" в жизни не умел и не умею. Считал, что призывная комиссия, увидев документы, сама разберется, как мной распорядиться. В результате попал в Погранвойска, в Карелию. Конечно, армия стала для меня тяжелым испытанием, но я приспособился, все делал вовремя. К тому же помогла неплохая спортивная подготовка и 15 км в полной боевой, и чуть ли не ежедневные 38 км по границе пешком не стали для меня экспериментом на выживание. Скорее - закалкой. Правда, через два года после возвращения на "гражданку" все дисциплинарные навыки канули в Лету, за пять минут теперь помыться вряд ли смогу. А уж каждый день вставать в шесть утра - тем более. Но дело службой на 13-й заставе карело-финской границы не ограничилось. Еще было полгода в Краснознаменном ансамбле песни и пляски Северо-Западного пограничного округа в Санкт-Петербурге. А увольнялся... поваром тыловой заставы.

- Ничего себе послужной список! В одной из песен вы поете: "Твой сапог в пыли дорожной утонул опять". Давайте "пройдем" еще раз по вашим армейским дорогам. К тому же оказывается, что без творчества в ваших солдатских буднях не обошлось...

- Я честно "отпахал" первый год. Нас, "молодых", на заставе было четверо. И 25 "дедов". Физическая работа обычно ложится на первогодков. Мы вчетвером успевали за день выдраить всю заставу, залить все дизели, прочистить все канализационные люки, наколоть дров на баню и подоить коров. И службу на фланге несли, как и все. То есть "держали границу на замке". Шпионы как-то ни разу не попались, а вот из двоих нарушителей, за весь год "по недоразумению" оказавшихся на нашем участке, одного задержал я: с автобуса снял.

И тут к нам приезжает ансамбль, который гастролировал по заставам. Для меня это был праздник. Я что-то тоже им исполнил. И они весьма удивились, что я с таким образованием "сижу" на заставе. Хотя класса я особого не показал: пальцы уже "одеревенели", руки-то музыкантам надо беречь...

Конечно, в весьма редкие часы досуга я играл ребятам на гитаре, пел песни Розенбаума, Новикова, Окуджавы, свои. Какие-то из них становились местными шлягерами, но в силу специфики "солдатской" тематики ни одной из них я теперь не помню.

Через две недели вдруг приходит депеша с распоряжением откомандировать рядовых Агутина и Могучева в Петербург в Ансамбль песни и пляски Погранвойск. Мы с Ромой Могучевым вместе призывались, он играл на бас-гитаре, служил на соседней заставе.

Так началась служба в ансамбле. Конечно, за год я многое забыл. Написал по поручению худрука аранжировку, перепутал цифры, которые ставятся над нотными строчками, раздал музыкантам. Оркестр заиграл... Смеялись долго. Пианиста из меня тоже не вышло: "с листа" играть быстро уже не мог, отвык. И определили меня в первые тенора. Надо петь громко и очень высоко. Репетиции по 5 часов в день. Кроме того, вел концерты, объявлял номера, травил байки. Но когда ансамбль разделили на оркестр и малую эстрадную бригаду, я почувствовал себя в своей стихии. Нужны были песни про заставу, срочно в большом количестве начал их сочинять. Музыка стала звучать более современная, и я пригодился как клавишник и как солист.

- Интересно, сохранились ли в репертуаре ансамбля ваши песни? Или связи с Погранвойсками все оборвались...

- Про песни, честно сказать, не знаю. Надо будет на самом деле узнать. А вот о связях... Я в курсе, что происходит на моей "родной" 13-й заставе: поддерживаю отношения с прапорщиком Николаем Пиванковым, с которым вместе служил. Правда, он уже капитан. Замечательный человек. Я подарил им на заставу комплект аппаратуры, ведь не службой одной жив солдат. Кроме того, хочу организовать концертную поездку по северо-западной границе в День пограничника, выступить в Петрозаводске, в Калевале, на заставах. Мечтаю сделать это большой телевизионной акцией. Но для того чтобы все вышло как задумано, нужна помощь многочисленных структур и немалые деньги. И мне это надо не для моей раскрутки. Чтобы подпитывать интерес к своей персоне есть проверенные приемы шоу-бизнеса. И доходов такие акции не приносят. Просто чем больше внимания мы будем оказывать армии, тем меньше у нас будет проблем с защитой своего Отечества. Патриотизм должен идти "изнутри". Надо не кричать, что "Родина - превыше всего", а каждому привносить хоть маленькую, но свою лепту в то, чтобы Россия была великой и могучей державой. Я стараюсь в своем творчестве держаться на европейском уровне, и мне не стыдно за то, что я делаю. Кроме того, что я никогда не откажусь от концертов в войсках, часто средства от благотворительных выступлений идут, например, в госпитали.

- Вы с Анжеликой участвовали в проекте Олега Газманова "Песни нашей памяти" в Государственном центральном концертном зале "Россия", посвященном 56-й годовщине Победы. Тогда звезды российской эстрады исполняли популярные песни Великой Отечественной войны...

- Я долго обсуждал с Олегом, что мне спеть. Выступать только для того, чтобы "засветиться", не в моим правилах. Голос в песне должен звучать органично. И в конце концов я нашел свое: "Путь-дорожка фронтовая". Она как-то "легла" на душу. Ведь мой жанр несколько иной, есть люди, которые всю жизнь исполняют только военные песни. Анжелика выбрала себе "До свидания, мальчики" Булата Окуджавы. Концерт тогда прошел на одном дыхании. Все артисты пели именно от души.

И в заключение. Я встретил в армии много хороших людей, произошла огромная переоценка ценностей, когда разницу между домашним теплом и несением службы в любую погоду чувствуешь на своей шкуре, а слова "воинский долг" начинаешь осознавать в самом высоком смысле слова. Я больше по жизни доверяю тем, кто прошел опыт казарменной жизни, кто ел с товарищами из одного котелка. Что такое армейское братство, поймет лишь тот, кто сам отслужил. Во многом прошлое определяет будущее. Важно, чтобы всегда была вера в то, что все только начинается...