Грозный. 1 января 1995 года. Район железнодорожного вокзала окутан смогом. Горят десятки подбитых танков и БМП. Чеченские гранатометчики, казалось, ждали наших именно здесь...

Утро 2 января. Высыпав из автобуса, боевики неспешно бредут занять оставленные на ночь позиции. Они веселы в предвкушении новых побед: "Сколько русских положим сегодня?" Но их мечты прерываются ураганом пуль из окон дома, к которому они шли... Бандиты падают как подкошенные.

Поняв, что ночью у них в тылу русские заняли несколько зданий, дудаевцы, стянув силы, берут наших в кольцо, окрестив окруженцев смертниками. Но через несколько дней боев они понимают, что эти русские пришли сюда вовсе не умирать. Каждый новый день в окружении они чувствуют себя все увереннее, каждую ночь все наглее берут дом за домом. Вот у них непонятно откуда появляются танки, которые бьют, не жалея снарядов. "Это же наши снаряды - они нашли вагон на вокзале!" - вдруг дойдет до полевых командиров под грохот падающих перекрытий.

Когда боевики придут под белым флагом, с предложением прекратить огонь и убрать мертвых, не удержатся от вопроса: с каким спецназом, не с самой ли "альфой" воюют? "Сдавайся, познакомлю", - бросит в ответ крепкий подполковник - командир русских. Но вскоре чеченцы все поймут сами, когда на штурм одной из привокзальных пятиэтажек пойдут как в последний бой, заводя себя какой-то песней на своем языке. Для большинства из них он и станет последним. А потом запоют уже в доме напротив и на другом языке:

...Расплескалась синева,

расплескалась.

По тельняшкам разлилась,

по погонам,

Чтобы наша жизнь

продолжалась

По десантным, по

гвардейским законам...

- Война у вокзала действительно идет по десантным законам, - думал подполковник Глеб Юрченко, которому и в Чечне и в Афгане приходилось заниматься подлинно десантной работой, воюя в тылу врага.

В ЮНОСТИ Глеб не мечтал стать десантником, а просто хотел быть офицером, считая профессию Родину защищать самой достойной мужчины. Со второго раза поступил в Киевское пехотное. На четвертом курсе их взвод общевойсковых командиров перепрофилировали в разведчики. Афганистан выбрал сам: "Такое серьезное дело, и почему без меня?" Его рапорт удовлетворили, и летом 81-го лейтенант Глеб Юрченко прибыл в 56-ю десантно-штурмовую бригаду под город Гардез, провинция Пактия.

Первым делом командир разведроты отправил лейтенанта в ротную баньку. Там его ждала новенькая "песчанка" с лейтенантскими звездочками и туристические ботинки. А на улице - построенный взвод. Глянул Глеб - у кого медаль "За отвагу" поблескивает, у кого - Красная Звезда. С этого момента свое первое дело он ждал с нетерпением. Но до него будет четыре месяца изнурительной подготовки - освоение всех тонкостей десантной разведки, вплоть до изучения местного языка.

Наконец его час пробил. Группу из восемнадцати человек вел командир разведроты. Цель - горная душманская база, где собраны данные о готовых по убеждениям или за деньги воевать против властей афганцах. Вышли навьюченные тяжелой поклажей - все, от продуктов до патронов, несли на себе. Через несколько дней наконец достигли цели. Два ряда колючки, траншея, ров. Огромный сложенный из булыжника дом состоял из нескольких прилепленных друг к другу построек.

Начали ночью. Четверо десантников по скалам обошли эту "крепость". Еще двое - таджик Пачаев и украинец Величко, хорошо владеющие местным языком, переоблачившись в одежду нищих, уселись на дороге. Вскоре Пачаев сообщил по рации, что на базу прошли двадцать восемь "душков". Сколько их там всего, оставалось только догадываться. Через несколько часов душманы начали выходить, по пути угощая нищих хлебом. Вдруг тишину разорвали выстрелы - они все же как-то догадались, что за просители сидели у базы. Заняв на камнях оборону, наши стали отстреливаться от высыпавших из крепости моджахедов. Самим им оттуда было не выбраться. Отвлечь банду можно было, лишь ударив по базе с тыла. Что командир группы и поручил Глебу. Восемь десантников подползли к проволоке, перекусили колючку, сняли мины и оказались под стенами дома. Кинуть гранату в окно - сразу себя обнаружить. Юрченко решил действовать по-другому. Взобравшись на крышу, увидел широкий дымоход. И, скомандовав "за мной", сиганул, что называется, к черту в пасть...

Плюхнувшись на блюдо с абрикосами, лейтенант, не растерявшись, расстрелял обкуренных душманов, не дав им опомниться. Под звуки автоматных очередей, пока внутри дома шла перестрелка, Глеб потрошил шкафы и сейфы. Целая картотека - некоторые "духовские" личные дела были даже с фотографиями. Взяли, сколько смогли унести - что было лучше спрятано, остальное подожгли.

Несколько часов душманы пытались догнать уходящих в горы разведчиков. Тщетно. Подсевшие в назначенном месте "вертушки" вместе с десантниками унесли в небо последние надежды боевиков - многолетняя вербовочная работа пошла прахом.

...В Чечне начштаба Рязанского полка ВДВ подполковник Юрченко не раз вспомнит Афган. Там все было так организованно и продуманно. Чего не скажешь о первых месяцах той, "первой" Чечни...

В НОВОГОДНЮЮ ночь получили приказ выдвигаться в Грозный. Задачу определили по рации уже во время движения - разблокировать ведущую бой в окружении Майкопскую бригаду и занять плацдарм у ж/д вокзала.

Добравшись до парка Ленина, где уже были наши, успели наскочить на мины и огнем боевых машин подавить несколько огневых точек противника на верхних этажах зданий. Ох как не нравилась Юрченко такая война: на технике в город, без подготовки, разведки, даже без карты! Но бригаду надо было спасать.

- Войдем в город, надо где-то отыскать карту - в магазинах, школах, киосках, - озадачил Юрченко ротных еще перед маршем.

И одному из них улыбнулась удача. С найденной в разбитом ларьке картой воевать было уже сподручнее. "Кратчайший путь до вокзала - по улочкам частного сектора", - размышлял Глеб. Очень удачный путь... для засады. Вспомнилось, как в Афгане они ходили на караваны. Заминировав вероятный маршрут, терпеливо ждали в засаде. Подрывали голову, потом хвост каравана и расстреливали лишенных маневра душманов. Нет, "расстрелянного каравана" в Грозном не будет. Юрченко решил идти вдоль железнодорожного полотна. Там хоть с одной стороны по всему пути - с километр незастроенного пространства. Правда, небольшой отрезок по частному сектору пройти все же придется.

Он-то и стал роковым той проклятой ночью. Три боевые машины были сожжены из гранатометов.

Шли вперед, пока не встретили пятерых пехотинцев бригады.

- Живых там больше нет, - зло сказал раненый капитан и выматерился.

Значит, спасать больше некого - воюем по-другому! Юрченко повернул назад. Вернувшись в парк Ленина, собрал офицеров: "Сначала в пешем порядке займем несколько зданий, а уж потом подтащим на подготовленное место технику". Сам вокзал Глеб решил не трогать. Небольшое здание с огромными окнами - не самое подходящее место для обороны. А вот взяв хотя бы две из шести прилегающих пятиэтажек, можно уже как следует закрепиться. Он долго объяснял офицерам, как действовать...

ТРЕВОЖНЫЕ часы ожидания тянулись невероятно долго. ждали сигнала от ротных - Кошелева и Теплинского, ушедших в дудаевский тыл. "342, 342", - наконец послышалось в эфире. Это вслед за Кошелевым взяли свой дом и разведчики. Пора! Светало. Город по-прежнему был окутан смогом. Бээмдэшки вновь шли по таящему опасность "шанхаю" из частных домов, только теперь не спеша и надежно прикрытые с боков спешившимися десантниками. Боевики, разгромив у вокзала бригаду, а потом увидев, как повернули назад и десантники, явно не ждали так скоро новых гостей. Открыв огонь по возвращающимся под утро на позиции дудаевцам, только разведчики Михаила Теплинского положили с полсотни боевиков.

Пришедшие с бронегруппой десантники начали брать административные здания. Сидевшие в них немногочисленные боевики, ошарашенные внезапным появлением русских, хотя и отстреливались, были обречены. В четырехэтажном здании управления железных дорог, во двор которого загнали технику, Юрченко разбил свой КП. Надо было взять еще один из примыкающих к вокзалу домов. Штурмующим его десантникам капитана Александра Борисевича пришлось тяжелее всех. Там боевики уже ждали наших. Хорошо, беспрерывным огнем из дома напротив атаку поддержали разведчики.

- Переносите, Миша, огонь на второй и третий этажи, сейчас наши пойдут брать первый, - радировал командиру разведроты руководивший боем подполковник Юрченко.

Наконец свое здание взяли и десантники Борисевича.

Весь день 2 января отбивались от ошарашенных чеченцев. А когда опустились сумерки, в подвалах двух домов вдруг обнаружились люди. Больше двухсот мирных жителей Грозного. Несколько дней воюя в окружении у вокзала, десантники делились с ними сухим пайком, с чеченцами и русскими. Дошло до того, что через пару дней пришлось строго приказать ротным лично смотреть, чтобы из четырех суточных банок сухпая солдаты не отдавали больше одной.

На второй день у Юрченко была уже телефонная связь со всеми занятыми домами. Заранее продуманная система огня, под которую и брались здания, не позволяла бандитам подойти близко. Голоса дежуривших на связи артиллеристов стали в те дни как родные. Едва дудаевцы шли в атаку, оставшаяся в парке артиллерия тут же помогала всеми своими шестью стволами. С утра до вечера боевики обстреливали "десантные" дома из автоматов, пулеметов и гранатометов. Но каждый солдат уже хорошо знал, где занять позицию, что холодильник, например, набитый кирпичом, пулю держит и что лучше не стрелять дважды из одного и того же окна. Словом, как когда-то в Афгане, десант побеждал не числом, а умением.

ЛЕТО, 1982 год. Это был, наверное, один из самых ярких его разведвыходов. Именно тогда он был ранен и представлен к Красной звезде.

...Четвертый день лейтенант Глеб Юрченко вел по горам разведгруппу из восемнадцати человек. Задача - уточнить данные агентурной разведки об обосновавшейся в этом районе большой банде. Шли как обычно ночью, днем отдыхали.

- Стой, кто такие? - вдруг окликает в ночной тишине где-то спрятавшийся душман.

- Скажи, мы люди Саида, хотим пройти к вашим, - шепчет Глеб солдату, лучше него владевшему фарси.

- Аллах акбар, не стреляй, свои мы, люди Саида, пройти хотим...

- Сколько вас?

- Да нас немного.

- Хорошо, проходите. Направо и вниз. Еще к молитве успеете.

Форму ночью не разглядеть, да и кто, кроме своих, мог по скалам выйти прямо к лагерю банды?

Пройдя дальше горной тропой, Глеб вдруг увидел, как прямо под ними, в низине, ровными рядами усаживалась на молитву целая банда. Нельзя было терять ни секунды: "Вы - туда, вы - сюда, вы - вон за те камни, через пять минут по моей команде огонь! Зеленый трассер - прекращение огня. Красная ракета - вы, двое, спускаетесь, смотрите, добиваете. Зеленая ракета - уходим..."

Пока десантники тихо занимали позиции, Юрченко сосчитал душманов. Семьдесят шесть.

"А красиво, черти, сидят", - успел подумать Глеб, нащупывая спусковой крючок, - завывание муллы прервалось треском автоматных очередей.

Так не стало еще одной банды...

УДЕРЖАВ вокзал до подхода наших войск, десантники продолжали наступать, тесня боевиков к Сунже. Предстояло брать Дом государственной безопасности (ДГБ). Фундаментальное П-образное шестиэтажное здание. Стены, поди, толще метра, думал Глеб, глядя на ДГБ. В отваге своих на глазах возмужавших ребят он не сомневался. Только они не спецназ: ничему подобному не обучались. Не было и плана этой махины. Пойти напролом - положить людей.

...Вспоминая о потерях, Юрченко не находил себе места. Он потерял в Грозном уже полтора десятка десантников. Больше чем за два года Афгана. "Разучился воевать", - корил он себя. Но, успокоившись, понимал - не на его совести жизни ребят. Как когда-то в Афгане по неписаным законам боевого товарищества, если ранило одного из слаженной "двойки", второй или выносил его, или погибал вместе с ним, так и он спешил выручать бригаду. "Если бы не окруженные майкопцы, разве б полез он в "шанхай", где понес основные потери, на технике? Разве б потащил с собой артиллерию для стрельбы прямой наводкой? Он-то думал, там бой идет... Почему они шли на технике через весь город?", - думал Юрченко, когда его "малая земля" у вокзала расширилась настолько, что стало возможным пройти по месту гибели бригады. Судя по положению подбитых танков и БМП, бой организовывался не заранее, а уже под огнем. Почему в колонне вместе с боевыми машинами шли КамАЗы с боеприпасами, которые начали детонировать, почему некоторые танки подбиты в упор? Он услышал сзади лязг гусениц.

- Принимайте танк, товарищ подполковник. Заправка 50, боекомплект 70 процентов, - порадовал один из зампотехов рот, отправленных посмотреть подбитую технику.

Танк был боеготов. Боевики подошли вплотную и в люк механика-водителя сунули гранату. Приборная панель разбита, но все системы функционировали. Нашелся и еще один также "погибший" танк. Так у окруженных десантников вместо одного приданного стало целых три брони. Снарядов и вовсе было в избытке. Трофейных. Когда шли мимо депо, Юрченко обратил внимание на вагоны. Оказалось, танковые снаряды. Отогнали вагон в безопасное место, обставили пустыми вагонами...

...Решение на штурм ДГБ, как, наверное, и все гениальное, было простым. Больше суток три танка опустошали боеукладки, пока не выпустили по зданию полвагона трофейных снарядов. Штурмовой расчет был продуман до каждого солдата. Шесть штурмующих групп - по числу этажей, по десять десантников в каждой. Плюс прикрытие и резерв.

Когда здание наконец лишилось одной стены, танки умолкли и десант пошел вперед. Боевики, пережидавшие обстрел в дальних концах здания, атаки не ждали. За двадцать минут боя ДГБ был взят без единой потери. Деморализованные бандиты выпрыгивали из окон.

В феврале, когда началась плановая замена десантников, из почти освобожденного Грозного отзовут и подполковника Юрченко. Самые трудные месяцы войны были позади. Это было время, на которое пришлись самые большие потери, когда войну упорно считали чем угодно, но не войной, определяя войскам нереальные задачи и сроки. Брошенный в напичканные боевиками городские кварталы спасать гибнущую в окружении бригаду, батальон рязанских десантников не повторил ее путь во многом, наверное, потому, что когда-то на другой войне выжил и победил во всех своих 79 разведвыходах тогда еще лейтенант Глеб Юрченко. Он победил и в Чечне, как и подобает десантнику, добыв все недостающее для победы - от карты до снарядов и танков - в тылу у врага. Он - Герой России - один из тех, кто прославил десант.