В отличие от абсолютного большинства мальчишек послевоенного поколения Тагир Чекушин свою жизнь с армией связывать не собирался. Категорически не видел он себя военным. Потому-то скорее всего и выбрал профессию самую мирную - пошел в доктора. Да еще в детские.

Кто бы мог подумать, что новоиспеченному педиатру в скором времени придется послужить на Дальнем Востоке, Камчатке, в Афганистане, спасать людей в зоне чернобыльской катастрофы, а вдобавок ко всему - лечить Рудольфа Гесса, одного из главных и жестоких приспешников Гитлера.

В шутку ли, всерьез, а карьеру перспективному врачу районной больницы на Рязанщине испортили китайцы. Как раз через год после того, как Тагир окончил Саратовский медицинский институт, наши дальневосточные соседи продемонстрировали не лучшие свои настроения. На советско-китайской границе стало неспокойно. В числе тех, кто должен был выправить ситуацию, оказался и Тагир. Как говорили в те времена: "Родина сказала - надо!", - и врач Чекушин со всей серьезностью ответил: "Есть!"

Несмотря на трудности, хорошо известные каждому военному человеку, служба пришлась Тагиру по душе. Он еще несколько лет после событий на границе служил на Дальнем Востоке. Очередную "пятилетку" оттрубил на Камчатке. А оттуда, поднабравшись опыта, махнул прямиком в Ленинград, на 1-й факультет Военно-медицинской академии.

Самым лучшим показателем качества тех знаний, с которыми вышел Тагир Исламович в свою новую "послеакадемическую" жизнь, пожалуй, может служить следующий факт: из Ленинграда Чекушина направили работать в небезызвестную берлинскую тюрьму Шпандау. Так, вместе с еще тремя врачами - французским, американским и английским (по одному от каждой страны - победительницы во второй мировой войне) детский врач Чекушин стал личным лекарем Рудольфа Гесса, на совести которого не одна тысяча загубленных детских жизней. Правда, в то время, в тюремной робе и ослабленный тяжелым недугом, он совсем не походил на палача. Международный квартет последователей Гиппократа нередко называл между собой заместителя фюрера просто "дедушкой".

После Германии Тагир Исламович какое-то время служил в Подмосковье. А в 1982 году уехал в Афганистан. Волей обстоятельств и самого времени Чекушин оказался в числе тех, кто первым поднял вопрос, а потом и воплотил в жизнь эту идею - о постройке в Кабуле инфекционного госпиталя. До этого в афганской столице работал только небольшой филиал Центрального госпиталя. Собой он представлял обыкновенный палаточный городок и, конечно, весь спектр противоинфекционных задач охватить не мог. В какой-то момент ситуацию осложнили очаговые вспышки тифа. При самой активной поддержке заместителя начальника Центрального военно-медицинского управления генерал-лейтенанта медицинской службы Игоря Сенапальникова Тагир Исламович начал возведение госпиталя.

Сегодня в это трудно поверить, да и тогда многие диву давались, но на пустом месте всего через полгода вырос полноценный больничный комплекс на 3.500 коек. Со своими отделениями хирургии, интенсивной терапии, анестезиологии и реанимации. С большой благодарностью вспоминает Чекушин заместителя командующего 40-й армией по строительству и расквартированию полковника Асадулина, благодаря которому ежедневно на строительстве инфекционного госпиталя трудились четыре (!) УНРа. Хотя, на мой взгляд, и к Асадулину, и к Чекушину, которого без преувеличения многие называли "вторым прорабом" этой гуманитарной стройки, с низким поклоном могут прийти по меньшей мере несколько тысяч вылечившихся самих воинов-"афганцев".

После Афганистана Тагир Исламович служил в Подмосковье. А затем был назначен преподавателем кафедры Военно-полевой терапии. Там много работал над вопросами иммунологии. Собрал добротный материал на докторскую диссертацию. Но ее защите в какой-то степени помешали события, связанные с аварией на Чернобыльской АЭС, - Чекушин в числе первых уехал туда и участвовал в организации структуры медицинского обеспечения ликвидации последствий катастрофы. А в конечном итоге исполнить задуманное помешала тяжелая болезнь. Из-за нее, собственно, в 1991 году подполковник медицинской службы Тагир Чекушин и был вынужден уволиться из армии.

В тот же год трое близких товарищей Тагира Исламовича, с которыми он работал в Чернобыльской зоне, ушли из жизни. Они стали первыми жертвами очередной "волны" обострения онкологических заболеваний, которая, как правило, набирает силу через 5-6 лет после первого полученного облучения. (Так, например, было с жертвами американских бомбардировок в Хиросиме и Нагасаки.) Самого Чекушина спасли своевременное обследование и сложнейшая операция.

Именно тогда он ясно понял, что за свои жизни "чернобыльцы" должны бороться сами. Особой помощи от кого-либо, как показывает новое демократическое время, ждать не приходится.

И Чекушин вновь начал созидать. Он достаточно быстро нашел единомышленников, с которыми создал "Ассоциацию общественных объединений инвалидов Чернобыля". В 1995 году он стал ее президентом. Ныне ассоциация - одна из самых активных в Московском союзе инвалидов Чернобыля. Тагир Исламович, к примеру, замахнулся осилить неподъемный "камень" - построить медицинский реабилитационный комплекс для ликвидаторов чернобыльской катастрофы. У большинства руководителей подобных общественных организаций таких глобальных идей даже в мыслях не было. Но Чекушин, как профессиональный медик, понимал, что разовыми подпитками "чернобыльцев" не спасти.

Ровно два года назад Тагир Исламович отправился в "поход" по закоулкам чиновничьих коридоров. Его доводы каждый раз внимательно выслушивали, иногда даже соглашались, но дальше слов дело не шло. Пока руководитель ликвидаторов не встретился с главой администрации Ступинского района Павлом Челпаном.

- Вопрос был улажен уже при первой встрече, - вспоминает Тагир Чекушин. - Нашлись и подходящее место, и специалисты, которые провели необходимые расчеты будущего проекта, и подрядчики. Сегодня строительство комплекса завершается.

Тех же, кто день за днем уходит из жизни, даже в такие тяжелые страшные дни Чекушин тоже не намерен оставлять. Одно из зданий комплекса он планирует отвести под хоспис. Предварительная договоренность по этому вопросу уже достигнута с Главным медицинским управлением ВС РФ. Вдобавок к этому, опять же к исходу нынешнего года у "афганцев" и "чернобыльцев" будет в подмосковных Ракитках свое кладбище. Да простит нас впечатлительный читатель за подробности, но теперь их близким не придется искать по пять дней, как это, например, случилось с семьей покойного Евгения Викулова, места для погребения своих отцов и мужей. И вот эту работу, согласитесь, земными мерками не оценить.

- Здесь будут не просто хоронить. Мы создаем настоящий мемориал. Своеобразный некрополь Славы, - рассказывает Тагир Исламович. - С одной стороны кладбища мы сделаем музей "афганцев". С другой - ликвидаторов аварии на Чернобыльской АЭС. И пусть туда приходят наши дети и внуки, чтобы отдать дань памяти настоящим патриотам своей Родины...

Наша встреча с Тагиром Исламовичем Чекушиным состоялась незадолго до 16-й годовщины чернобыльской трагедии. За это время он перенес шесть операций и сейчас готовится к седьмой...