Каких-нибудь пять лет назад об этом парне никто и слыхом не слыхивал, а сегодня его имя на заборах (как когда-то Depeche Mode, Metallica) пишут школьники по всей России. Очередной мировой молодежный феномен лучше всего попытаться объяснить как раз словами самого Эминема: «Мое преимущество перед всеми остальными в том, что я все время меняюсь и всегда не такой, как все». Какой же молодой человек хочет быть «как все»?
     Теперь о врожденных и благоприобретенных стимулах нашего героя быть не таким, как все. И тех, и других роднит банальность ситуации, в которой он появился на свет, и первые детские (плюс отроческие) шаги по жизни. В 1973 г. в Канзас-сити (штат Миссури) никому неизвестная 15-летняя певица Дебора Нельсон вышла замуж за участника музыкальной группы, в которой с трудом зарабатывала на жизнь. 17 октября 1975 г. в молодой семье родился мальчик, которого в честь папы назвали Маршалл Мэзерс III. Через полгода Дебора стала матерью-одиночкой (папа попросту слинял). Дебби не оставила своей сценической деятельности и поэтому частенько подкидывала сынишку родственникам. Именно тогда будущий Эминем привязался к своему родному дяде Ронни Полкингхарну (что сыграло чуть ли не определяющую роль в его становлении как музыканта).
     Кочевая жизнь закончилась, когда 12-летний подросток и его взбалмошная мамаша окончательно осели в восточном районе Детройта (штат Мичиган) - оттуда, кстати, и Джимми Хендрикс, и Курт Кобэйн. В четвертом классе у Эминема начались неприятности: вначале его ежедневно терроризировал какой-то старшеклассник, а потом мама из лучших побуждений каждые два-три месяца стала переводить сына из школы в школу, из-за чего он не успевал нигде прижиться, зато получал все шишки, которые в этом случае набивают каждому новичку. Зимой 1983 г. Эминема избили так жестоко, что он пролежал в коме десять дней. Эти страдания он и сегодня изливает в своих песнях и в ставшем знаменитым фильме 2003 г. «Восьмая миля» (который, кстати, критики, далекие от рэпа, расценивают как самостоятельную кинематографическую субстанцию, по меньшей мере претендующую на новое слово в этом притягательном для миллионов людей жанре).
     В 1984 г. мама увозит Эминема обратно в Канзас-сити, где тот вновь встречается с любимым дядюшкой. К тому времени Ронни, фанат рэпа (музыка, в которой преуспели исключительно негры, если не считать Ваниллу Айса с его единственным хитом «Ледяная, ледяная бэби»), продемонстрировал парню несколько аудиокассет в этом стиле, которые «начитал» сам. «И я подумал: черт возьми, это то, что я и сам могу делать», - решил племянник. И это была не первая рэп-атака со стороны Ронни: еще когда его племяннику было девять лет, он поставил ему кассету с записями Ice T, под впечатлением которой в 13 лет Эминем начал придумывать и записывать свой речитатив (на вопрос, заданный ему в 2003 г.: «Как давно ты связан с музыкой?» - кумир молодежи ответил: «Даже не помню. Всю жизнь»). Вот тогда-то, устраивая в школьных столовых «фристайлы», он и взял себе сценическое имя Эминем. В 15 лет на одной из таких школьных вечеринок юноша встречает свою будущую жену Ким Скотт, после чего организует свою первую рэп-группу. «Я никогда не буду делать этого без Ронни, - признался тогда Эминем. - Если бы не он, я никогда не стал бы этим заниматься». В 17 лет ученик бросает школу и становится низкооплачиваемым рабочим, а по ночам выступает в прямом эфире на одной из местных радиостанций. Темнокожие радиослушатели звонят ему и говорят, что он «слишком хорош для белого парня».
     Прошло время, и в 1992 г. Ронни приезжает в Детройт, чтобы сказать племяннику, что тому пора прекратить заниматься рэпом, на что тот отрицательно качает головой: «Я хочу быть звездой рэпа, я буду рэппером, это мое занятие, это то, что я хочу делать». В том же году Эминема приглашают выступать в самом известном детройтском хип-хоп-клубе. Неуемный «альбинос» (так принято называть черных либо полосатых животных белой расцветки) каждую неделю участвует во всевозможных рэп-конкурсах. Еще через год он начинает постоянно в них выигрывать.
     13 декабря 1993 г. Эминем узнал, что его идол Ронни покончил с собой. Погруженный в глубокую депрессию, он не выходит из своей запертой комнаты и часами слушает записи своего дяди. Эминем перестает писать песни и появляться на публике: «Часто я виню в этом себя, я думаю, что если бы Ронни позвонил сначала мне, поговорил бы со мной, то не сделал бы этого». К активной жизни Эминема вернуло рождение дочери Хэйли Джейд - с обновленным репертуаром он «застолбил» себя в хип-хоп-андерграунде. Выпущенный осенью 1995 г. дебютный альбом певца провалился полностью. Даже радиостанции отказывались крутить эти песни. Звукозаписывающая компания не смогла вернуть деньги, затраченные на производство диска, семья Эминема была выброшена из квартиры на улицу.
     В этом моем рассказе не хватит места, ограниченного соответствующей рубрикой, чтобы поведать о последующих падениях и взлетах Эминема. Надеюсь, то, что вы, уважаемый Олег (а также, как я знаю, многочисленные читатели нашей рубрики), прочитали, позволило вам составить первоначальное мнение о человеке, которому рукоплещут миллионы по всему миру.