И в штатском костюме в нем без труда угадывается военный. Молодцеватая и по-спортивному сбитая его фигура, цепкий оценивающий взгляд сразу же внушают симпатию, надежность и силу. Такой «гипноз» обычно исходит от больших, авторитетных командиров. А Николай Тимофеевич Антошкин как раз и принадлежит к высшему армейскому сословию: генерал-полковник, прошел в авиации все ступени, вплоть до заместителя главнокомандующего ВВС по боевой подготовке. Просто не верится, что он при таком бойцовском молодом виде числится уже вне строя, правда, не в отставке, а в запасе первой категории. А это означает, что его хоть завтра разбуди в третьем часу ночи, и он, как и раньше, потратив на сборы по-солдатски несколько минут, готов будет и летать, и командовать...
     Впервые имя генерала Антошкина я услышал в дни чернобыльской беды, от которой в страхе вздрогнул весь мир. Помню, как показывали по телевизору вертолеты, зависающие над жерлом смертоносного реактора. Даже сейчас, спустя почти двадцать лет, мороз пробирает по коже от тех увиденных опаснейших сцен.
     Теперь документально известно, что во многом катастрофу погасили военные летчики. Они сбросили в огнедышащую «пасть» АЭС тысячи тонн поглотителей.
     Командовал всей приданной Чернобылю авиацией и сам постоянно летал над клокочущим реактором генерал-майор Николай Антошкин.
     Летчики рисковали не только здоровьем, но и жизнью. От потока радиации в полете их предохраняли всего-навсего тонкие свинцовые пластины под сиденьем. Это «изобретение» у всех вызывало только улыбку...
     Чернобыль вскоре аукнулся: многим пришлось лечиться. Самых смелых потом наградили. Получил Золотую Звезду Героя Советского Союза и генерал Антошкин...
     Такая высокая награда в мирное время, конечно же, радует, поднимает дух. Николай Тимофеевич принимал теплые поздравления, обмывал с друзьями Звезду, а в минуты отдыха вспоминал детство, зародившуюся тогда мечту об авиации...
     Детские годы проходили у него в Башкирии, в деревне Кузьминовка, где почти половина жителей были выходцами из Мордовии, с большими семьями. Восемь детей было и у Тимофея Григорьевича Антошкина. С войны он пришел в сорок втором, на костылях. Надо было кормить и одевать такую ораву. Голод, которому, казалось, не будет конца, загнал Антошкиных в Казахстан, в село с красивым названием Холмогоры. Семилетним мальчишкой Коля Антошкин стал пасти стадо. В длинные вечера Коля любил слушать отца, когда тот рассказывал про войну, расспрашивал его о самолетах...
     – Значит, летчиком хочешь быть? – доверчиво улыбался отец. – Отчаянные они люди, трудно выучиться на летчика...
     – А я выучусь! Вот увидишь!
     И добился своего деревенский парень Коля Антошкин: окончил знаменитое Оренбургское училище. Прикрепив на плечи лейтенантские погоны, побежал фотографироваться, чтобы поскорее домой карточку послать. А на второй день уже катил с назначением в Белоруссию, в город Щучин, в 26-ю воздушную армию.
     И началась у Антошкина служба в военной авиации. Он все в этой службе полюбил: порядок, ответственность, даже особый запах утреннего аэродрома, капельки росы на крыльях самолета. Его оценили с первых же шагов: уверен, жаден до знаний, до всего нового, с чутьем и вкусом к летному делу как бы врожденными. Это, мол, идет от Бога, как у Чкалова...
     Антошкин обгонял свой возраст и звание, быстро осваивал любые самолеты, летал лучше всех. При этом заметно проявлял командирские способности и подолгу не задерживался ни на одной должности, меняя гарнизоны. Куда только не забрасывали его приказы командования! Белоруссия и Дальний Восток, Афганистан и Группа войск в Германии, Чехословакия и Средняя Азия, Украина... А он уже со своей неотразимой Татьяной, которую высмотрел еще в Оренбурге, воспитывал сына и дочь. Приучил и их к быстрым сборам...
     Заметный след и на земле, и в небе оставил генерал Николай Тимофеевич Антошкин. Он заслуженный военный летчик России, окончил две академии - им. Ю.А. Гагарина и Генерального штаба, доктор военных наук, профессор. Это он стоял у истоков создания известных пилотажных групп «Русские витязи» и «Стрижи», «Небесные гусары». Орденская колодка на его мундире - в семь рядов, награды и свои, и зарубежные...
     Он бы еще долго служил, но удручали его и огорчали до сердечной боли нападки на армию, на авиацию с самого начала развала СССР. Он пошел по начальству, хотел кого-то вразумить, пристыдить, но был не понят, отказался от унизительных для него должностей и досрочно подал рапорт об увольнении...
     По документам он в запасе, а по существу как служил, так и служит. Его единогласно избрали председателем Московского клуба Героев и полных кавалеров ордена Славы. Активно работает он и в патриотическом объединении «Родина».
     - Николай Тимофеевич, - прошу я генерала, - расскажите о клубе Героев, что у вас нового? Сколько сейчас в строю любимых народом храбрецов? Помню, что было под пятьсот человек...
     - Да, было... Осталось 316. На линию кинжального огня, как говорится, фронтовики вышли. Только в этом году мы потеряли больше тридцати человек. Почему не называю точную цифру? Да потому, что в любую минуту может поступить скорбная весть... Схоронили мы в августе и Алексея Николаевича Потемкина, прежнего председателя клуба, генерал-лейтенанта, который воевать начал простым солдатом...
     - Но у вас, я вижу, и молодых немало?
     - Героев России в клубе 48 человек, 12 полных кавалеров. Пополнение идет, ведь есть еще где проявить геройство и, думаю, еще долго будет. Мы изменили работу клуба, добавили дисциплины, ответственности. Теперь у нас постоянное дежурство, даем нужные справки, принимаем людей, записываем просьбы. Не забываем и вдов Героев, у нас есть специальная секция...
     - Старики по-прежнему встречаются с молодежью, выезжают в области, на места боев?
     - Обязательно! И в Волгограде были, и на Курской дуге, на Днепре. Активно участвуем в мероприятиях Российского оргкомитета «Победа». Наших Героев и за рубежом знают... А сейчас мы разрабатываем план мероприятий к 60-летию Победы. Это для нас главное. Торжественно и тепло отметили юбилей самой популярной солдатской награды - ордена Славы, по-старому - Георгиевского креста. Работы хватает, наши Герои марку держат...
     - Я слышал, товарищ генерал, что вы - почетный гражданин Республики Мордовия?
     - Не только Мордовии, а еще и башкирского города Кумертау. На стене школы, где я учился, повесили доску с моим именем.
     - Бываете там?
     - Каждый год! Родные места манят, наполняют душу чувством, которому нет объяснения - это же святое...
     - А в быту, дома, что и кто вас радует?
     - Вся семья радует, но особенно внучка Настя. Ей уже шесть лет, она, как ласковое солнышко, вкатывается в комнату.
     Улыбка на лице Николая Тимофеевича как бы застыла. Он говорил уже о другом, а она не исчезала. И я понял его состояние. Он посвятил всю свою жизнь тому, чтобы Отечество полнилось гордостью, а люди - радостью.