На сухом языке авиационных инструкций это звучит примерно так: прием воздушного судна командиром экипажа перед полетом. Внешние агрегаты, различное оборудование, стойки шасси, амортизаторы, фланцевые соединения, заправку всеми жидкостями, чистоту каналов воздухозаборников - все нужно проверить лично и очень тщательно. Но при этом инструкция не обязывает летчика и ласково похлопывать ладонью по фюзеляжу истребителя. Между тем я заметил, что так непроизвольно делали практически все, кто потом поднимался по стремянке и занимал место в первой кабине МиГ-31.
     Не был исключением в этом смысле и заместитель командира эскадрильи майор Борис Рябых. Ему ли не знать, как рождаются у авиаторов суеверия и традиции! Несколько лет назад, когда служил в другом полку, довелось испытать в небе самое страшное - пожар и катапультирование. Боролся за жизнь самолета до последней возможности, покинув его только после настоятельного требования с земли… Впрочем, не только в суеверии дело. А может быть, и не в нем вовсе… Иначе как к живому, родственному существу летчик относиться к самолету просто не может. И как не погладить его при встрече, не шепнуть ему, чтоб никто другой не слышал, ласковое слово. Тем более если встреча произошла после трехмесячного перерыва…
     Именно этим перерывом обусловливалась задача, с которой майор Рябых несколько раз поднимался в тот день в воздух. Авиаторы формулируют ее кратко: восстановление. Будь ты, как говорится, семи пядей во лбу, имей общий налет в сотни часов, но после отпуска самостоятельно, без контроля инструктора из штурманской кабины, не полетишь… Командир авиационного истребительного полка ПВО полковник Эльдар Даров остался доволен результатами полета с подчиненным:
     – Пилотаж отличный, комплексное задание выполнено полностью…
     Поздним вечером, когда над аэродромом раскинулось бескрайнее
     звездное небо, в числе других летчиков-истребителей майор Рябых вновь оказался возле самолета. Стойки шасси, амортизаторы, воздухозаборники… Все в норме. Не подведи, дружище, ведь мы с тобой одной крови…
     Стремительный разбег по взлетно-посадочной полосе, и вскоре две огненные точки сливаются в одну. Потом она тускнеет, замирает, становится одной из многих звездочек на небе. Все, потерялась... Впрочем, нет. Вновь обнаруживает себя движением влево… Курс – в пилотажную зону.

     На снимках: МиГ-31 ночью; заместитель командира эскадрильи майор Борис РЯБЫХ.