...Когда мы видим этих ребят на улице, то стараемся не встречаться с ними глазами.
     Мы - это, скажем так, прохожие. Возьми любого: масса проблем и забот. Но когда жизнь совсем уже «загрузит», то думаешь: да ладно, прорвемся! Это ли беда? Ведь есть у меня две руки, две ноги, работа, любимые и любящие люди...
     А кто они? Вчерашние пацаны, молодые мужчины, которые неуклюже пытаются преодолеть дорогу на костылях или протезах, стыдливо стараются не показать, что нет, например, руки, либо пытаются скрыть ее отсутствие не особо эстетичным «косметическим» протезом. Но чаще всего мы их не видим. Они вынуждены вести «сумеречное» существование. Потому что даже в крупных городах практически не встретишь специально оборудованных для инвалидов лестниц, подъемников и т.п. Да и в типовые лифты та же инвалидная коляска с сопровождающим просто не поместится. А отечественные протезы? Они объективно уступают в качестве импортным, которые снабжены уже чуть ли не компьютерным обеспечением, максимально комфортны. По крайней мере придают жизни радостные краски, перекрывающие серые «инвалидные» тона. У человека пропадает страх перед улицей, появляется несравнимо больше возможностей строить свое будущее, не ощущая себя обузой обществу и близким людям. Расширяется пространство, пропадает синдром «четырех стен».
     Это очень важно. Потому что они - это и мы. Те из нас, кого Родина призвала к себе на службу. Это ее защитники, которые лишились здоровья, исполняя свой воинский долг, кто стал инвалидом, потеряв руки-ноги в «горячих точках». У большинства из них нет наград, но все они, солдаты Отечества, заслужили достойную жизнь. К тому же у большинства из них эта жизнь только начинается.
     ...Один из подмосковных госпиталей. Хирургическое отделение. Все, как везде. Длинный коридор, запах лекарств, больничной еды. Утренняя суматоха врачебных обходов и боль перевязок. Одна палата - «чеченская». Ребят положили вместе, в одну палату. Так им легче и проще. Потому что судьба им успела показать «другую реальность», которую поймут лишь те, кто тоже там побывал.
     Это хорошо знает начальник отделения полковник медицинской службы Вячеслав Москаленко. Как и большинство хирургов его отделения, он получил «боевое крещение» в первую чеченскую: спасал раненых в Грозном. Врачебную квалификацию Вячеслава Ивановича подтверждает и ученая степень - он кандидат медицинских наук (и на достигнутом не останавливается). А как человека его можно определить так: Большое сердце. Поэтому его подопечные пишут именно ему о том, как потом складывается их жизнь на «гражданке».
     - В основном - тяжко, - вздыхает Москаленко. - И финансово, и вписаться в «инвалидный» формат психологически и физически большинству не по силам. Здесь нужна помощь всех, кто окружает этих ребят. Я специально не «натурализирую» бедственное положение и перенесенные физические страдания раненых. Нам столько «чернухи» выдает сейчас телевизор, что впору самим проходить психологическую реабилитацию. Здесь нужна не слезливая жалость. Важнее дать точку опоры, помочь найти новые ориентиры. Мы ведь люди, нам по силам адаптироваться. Только вот душевных сил помочь ближнему мало у кого хватает. Здесь, в госпитале, в палаты к раненым приходят прихожане местной церкви. И подарки дарят нужные, и словом добрым помогают нам лечить ребят. Медперсонал опытный. А дома они остаются зачастую один на один со своими проблемами. Да и чем может помочь родня, живущая в глухой деревне, да еще когда ни работы, ни возможности учиться?.. Конечно, встают денежные проблемы, протезы приходят в негодность, их надо менять. Как добраться до того же госпиталя на очередную реабилитацию и подбор новых «рук-ног»? Не у всех есть даже сопровождающие. Но хорошо уже то, что в реабилитационном госпитале в Химках ребят грамотно возвращают к реальной жизни. Работают индивидуально и очень внимательно, подбирают протезы после тщательных примерок. Но как было бы здорово, если бы можно было кого-то протезировать за рубежом! Там больше технических возможностей, протезы ведь уже можно делать почти «живыми». Но это вопрос очень больших денег. И даже если находятся средства, помогают добрые люди, фонды, мешают юридические препоны. Как оформить загранпаспорт парню, у которого нет рук? Ведь он даже расписаться не может! Нужны порядочные люди, опекуны, у которых есть средства и время все оформлять.
     ...Писать Вячеславу Ивановичу скорее всего будут и его нынешние пациенты. Их - с боевыми ранениями - четверо. Три разведчика и гранатометчик. Вернее, уже трое. На днях рядового-контрактника, двадцативосьмилетнего Сашу Б., перевели в другой госпиталь на реабилитацию и подбор протеза левой стопы. Он подорвался на мине в лесу под Берхат-Юртом, недалеко от Грозного. Уже «на выходе», когда его группа возвращалась, выполнив задание. Это была его вторая командировка на войну. Александр родом из села под Хабаровском, срочную прошел в ВДВ. Потом работал охранником, водителем. Личная жизнь не сложилась. Прошло время, и Саша понял: его призвание - быть военным. На то, крайнее, задание нога его «не пускала». Он пропустил несколько выходов - так разболелась ни с того ни с сего левая ступня. Саша был бы рад служить. Подумывает, не написать ли рапорт министру обороны. К тому же кто знает, сможет ли он найти работу дома...
     О том, чтобы вернуться к ребятам в родную часть, мечтает и двадцатидвухлетний рядовой-контрактник Алексей Ш. Примеры есть: в его полку служат прапорщик без ног, лейтенант без ноги... Свою ногу Алеша потерял под Старым Ачхоем, когда его группа шла на задание. Сильно пострадала и кисть правой руки - оторвало палец. В суматохе смены госпиталей даже не поняли, что вторая нога не просто повреждена, а сломана, начала неправильно срастаться. Так что как только заживет после операций культя потерянной ноги, вторую придется ломать и сращивать заново.
     Тот подрыв случился не из-за Лешиной невнимательности - современные мины «учуять» практически невозможно. Дальше - БМП, «вертушка», Ханкала, Владикавказ, Ростов, Москва. И - палата в подмосковном госпитале. Что дальше? Родители солдата живут в деревне, в Алтайском крае. Колхоз развалился, спасает натуральное хозяйство. Чем мать с отцом и 19-летняя сестра Наташа могут помочь сыну и брату? В армию он ушел с 4-го курса сельскохозяйственного колледжа – по-глупому вылетел, как сам говорит...
     Пока ребят подбадривает капитан-десантник Алексей Ж., выпускник 2002 года знаменитого Рязанского училища ВДВ. Первая его командировка в Чечню в сентябре 2004-го прошла удачно. Но и сейчас ему, как он считает, повезло. Беда случилась 31 января в Дзунцойском ущелье Итум-Калинского района при выполнении боевой задачи. Его группа была в поиске, почти достигла цели, когда сработало взрывное устройство. Он, сразу осознав, что произошло, действовал четко и грамотно, может, поэтому ногу и удалось спасти. Об остальных травмах капитан сейчас говорит: «А, пустяки!»
     Бандиты тропу охраняли тщательно, и когда бойцы стали выносить командира, случился еще один подрыв. У одного спецназовца пострадала нога, другому посекло осколками спину. За ребят Алексей по десантным законам переживает больше, чем за себя. Хотя ему тоже требуется длительная физическая да и, как и всем, перенесшим такое ранение, психологическая реабилитация.
     Капитан ждет не дождется, когда вернется в строй. Он обязательно будет служить. А еще мечтает, как он проведет отпуск после госпиталя с женой Наташей.
     ...О том, что у него есть орден Мужества, который вручал ему сам Президент России, Алексей сказал мне совсем тихо, чтобы не смущать ребят.
     - Здесь я для них не товарищ капитан, орденоносец, а просто Алексей.
     Интересно, что в палате есть еще один Лешка: рядовой-контрактник Алексей Ш., 21 года от роду, родом из-под Уфы. Дома, в «убитом» колхозе, ждут его мама, папа, четыре сестры и младший братишка.
     ...Он служил в 42-й дивизии в Ханкале по контракту. Судьба его баловала: сколько ходил на «боевые» - все удачно. А тут нелепая случайность – возился с «электрикой», и нет теперь у парня рук. Протезы ему в реабилитационном госпитале, конечно, сделают. На одну руку - «для красоты», иначе не получится, нет плечевого сустава. А вот другой «рукой» несложные движения делать научат. Вот ему-то как воздух нужна возможность протезирования за границей, после того как он привыкнет обращаться с новыми «руками».
     Есть вопросы, которые я слышу часто. Ну, а что мы можем сделать? Мы их ТУДА не посылали...
     Да. Мы не посылали. Но и сестры милосердия, что приходят к раненым в палаты, например в Ростовском госпитале, тем более не посылали. Но они для ребят как ангелы-хранители. У самих семьи, дети, работа, скудный достаток. А они каждую свободную минуту - в госпиталь. Помыть, волосы подстричь, книжку почитать, утешить, что-то необходимое принести, да и вкусненьким побаловать. Мало? Ох, нет таких весов, на которых можно взвесить МИЛОСЕРДИЕ.
     Созидать добро надо нам самим, чтобы не очерствела душа, не закаменело сердце. Как помочь? Речь не идет только об одном этом госпитале. Их в России хватает. Можно ведь и просто написать ребятам письмо, сказать какие-то добрые слова, ободрить, привести в пример чье-то мужество выживания в экстремальных условиях. Есть средства - подарите инвалидные коляски нуждающимся. Деньги перечислите - здорово. Они пойдут на хорошие дела целевым образом, это можно даже специально юридически оформить. Тогда, например, ваши деньги будут адресованы персонально гранатометчику Алексею Ш., оставшемуся без рук. Ту же помощь в составлении документов предложите - тоже дело. Привезете ребятам в палаты телевизор, радио, магнитофон, сотовые телефоны, книги интересные - вам скажут от души спасибо. Ведь скучно лежать-то. А если найдете возможность хоть одному из пацанов найти дело по душе после госпиталей, жизнь определить, так это тоже все пойдет в копилку добра. И послужит примером другим ребятам: значит, так может быть, значит, я смогу дальше жить, не прозябая, а приносить себе и людям пользу в меру своих сил.
     Все ваши предложения и письма направляйте в «Красную звезду», мы обязательно все доставим по назначению. Только четко пишите свои координаты, не забудьте указать телефоны для связи.
     На снимке: полковник медицинской службы Вячеслав МОСКАЛЕНКО со своими подопечными.