«Так уж вышло, что именно ниточка слов, рождаемая соприкосновением карандаша и бумаги, стала для меня оправданием стремительно убывающего бытия. Его обязательной формой. Его самозащитой перед неизбежностью грядущего распада.
     ...Память у нас избирательна, и моя в силу каких-то неясных причин наиболее сохранила не радостные минуты счастья, успехов и достоинства, которые, несомненно, случались, а поступки или ситуации, за которые доныне делается стыдно. Почему моя память так устроена, я не знаю, но это мучает, поскольку нет возможности переиграть минувшее по-другому. И душа тоскует, нагруженная бременем некогда совершенных грехов».
     Так начинает Беличенко пронзительно откровенное повествование. Откликаясь на эти строки, невольно вспоминается печоринское: «Радости забываются, а печали никогда». Я, например, с этим утверждением не соглашаюсь со школьной поры, а вот Юрий Николаевич, написавший в свое время известные читательскому миру «Лета Лермонтова» и тонко понимавший мироощущение поэта, похоже, невольно уверовал в это и сам. И с этой формулой «из мозаики общественных примет, фактов, анекдотов и реалий» сложил он дневник, которому отдал, должно быть, полвека своей жизни.
     Любой дневник - сам по себе кропотливый труд, требующий в известной степени и силы воли, и терпения. Дневник Беличенко к тому же - литературный. Он представляет собой не однодневное развлекательное чтиво. Не сомневаюсь, что вдумчивый читатель будет вновь и вновь возвращаться к тем или иным страницам.
     Роман Беличенко обращен к самой широкой читающей публике. Его можно воспринимать как дружеское послание молодым поэтам. На протяжении всего повествования автор в мучительном поиске своего места в поэзии. Здесь и разочарования, и сомнения - словом, и впрямь «адова работа» поэта над собой, проследить за которой полезно не только начинающим стихотворцам.
     «Пишу, чтобы жить» - это и запечатленная история Ракетных войск стратегического назначения, к коим изначально, с первых лет создания их принадлежал полковник Беличенко. С полным правом могут назвать его своим однополчанином ракетчики гвардейской в Калининградской области, шяуляйской (в Литве) бывших ракетных дивизий, полигона Капустин Яр, Островского учебного центра на Псковщине и самой мощной когда-то смоленской ракетной армии в целом.
     Документальный роман нашего товарища - это и ярко выписанная история страны, с военным лихолетьем, «разводом» республик СССР, с Афганистаном, где находился он в длительной командировке.
     Это и история малой родины Беличенко. Вырос поэт и публицист на Кубани в станице Крымской Краснодарского края.
     Само собой разумеется, новая публикация Юрия Николаевича - своего рода летопись «Красной звезды», к которой он имел честь принадлежать, как всегда это подчеркивал, и которой служил он более четверти века. Многие краснозвездовцы найдут на страницах романа и свои имена...
     А еще это - книга патриота. «Что для меня Россия? - пишет Беличенко. - Что для любого, осознавшего рано или поздно себя русским, - Россия? Прежде всего это неделимое на временные отрезки, идущее из глубин тысячелетий Отечество со всей его нравственностью, традициями, верой, культурой, историей. Формы государственности менялись в бунтах, смутах, войнах, реформах и революциях, всякий раз вбирая в себя новые оттенки, - Отечество оставалось. Россия - это вечный Феникс, сжигающий себя в пламени кровавых костров и всякий раз выходящий из этого пламени обновленным и прекрасным. Почему так происходит с ней, я не знаю, но всякий, кто непредвзято посмотрит на ее историю, убедится, что это - так. За плечами России всегда стоит и тайное, и страшное, и великое, волнами благоговейного восхищения и ужаса волнующее нашу душу. И, право, невежественно пытаться исправлять или вычеркивать в ее истории то, что неугодно текущему времени».
     ...Я рад, что документальный роман Беличенко «Пишу, чтобы жить» скоро появится в воинских библиотеках. Он с любовью писал для людей в погонах и хотел, чтобы его книги дошли до них. Жаль только, что тираж книги чрезвычайно скромен.