Он не считает себя классиком театрального искусства и не любит, когда в его честь слагают дифирамбы... У этого актера было редкое амплуа «лирического любовника», этакого романтика, и он с легкостью получал соответствующие роли. Стоит только дать намек о нескольких из них, и вы сразу же догадаетесь, о ком речь. Горец Мусаиб, учитель танцев Альдемаро, Мюнхаузен и, наконец, Дон Кихот... Как ни странно, но странствующим рыцарем «полководец» сцены Центрального академического театра Российской Армии стал в... 90 лет! Народный артист Советского Союза, лауреат Государственной премии СССР Владимир Зельдин даже сроднился с персонажем Сервантеса... «Моя профессия - Дон Кихот», - именно так назывался его творческий вечер, прошедший в Московской Государственной картинной галерее народного художника СССР Александра Шилова...
     Выступления Владимира Михайловича в стенах галереи театральная Москва ожидала с нетерпением... Рыцарь печального образа из ЦАТРА предстал перед своими поклонниками «в тряпичных доспехах», вернее в элегантном полосатом костюме... Владимир Зельдин начал вечер коротким рассказом о себе, о том, как попал в кинематограф... Оказывается, классик отечественной сцены в юношеские годы мечтал об офицерской карьере и даже намеревался поступать в военно-морское училище. Но жизнь сложилась так, что морской мундир Зельдин надел только в гримерной...
     - Актер - это профессия-призвание, - говорит он, - без эмоциональности, темперамента, заразительности и возбудимости артиста просто не может быть...
     Тем не менее, Вуладимир Михайлович не знает, как именно можно выразить «формулу вдохновения»...
     Вспоминая о своем блистательном дебюте в кино, мастер сцены рассказал журналистам, что большую роль в его судьбе сыграл Иван Александрович Пырьев... Из множества претендентов на роль в знаменитом фильме «Свинарка и пастух» режиссер выбрал именно Зельдина. В настоящее время около 30 картин составляют фильмографию артиста. Тем не менее самые яркие истории связаны у него не с последними, а именно с первыми работами в кино...
     - «Сказание о земле Сибирской», - продолжает он, - я посвятил отцу. У меня там была роль пианиста. Особенно важной тогда, на этапе творческого становления, стала сцена, в которой пришлось исполнять концерт Листа. Я же, не будучи виртуозом, играл на обеззвученном рояле. Во время озвучивания за музыкальным инструментом сидел знаменитый пианист Эмиль Гилельс. Я наблюдал за ним. Долго репетировал, чтобы как можно точнее воспроизвести ритмический рисунок его движений, манеру игры. В итоге получилось столь достоверно, что мои руки режиссер не побоялся показать крупным планом.
     Даже второстепенные роли в исполнении Зельдина становились значимыми. Однако сейчас для актера нет ничего важнее, чем «рыцарство» на сцене родного театра, которому он служит более 60 лет. Каждую фразу «Человека из Ламанчи» артист произносит, словно молитву...
     - Идеи, которые главный герой проповедует в этом спектакле, - утверждает рыцарь нашего времени, - это жизненная программа Человека с большой буквы. Монологи Дон Кихота стали моим девизом и даже помогают жить.
     На вечере Владимир Михайлович много пел, декламировал стихи, а также рассказывал о тайнах любимой работы. На прощание исполнил свой любимый монолог, конечно же, из спектакля «Человек из Ламанчи». Ведь для Зельдина донкихотство стало образом жизни, идеалом бескорыстия, источником вдохновения.