22 марта 2008 года генерал-майору в отставке Андрею Ивановичу Бескоровайному исполняется 90 лет - 75 из них он проработал в полиграфической отрасли.
     Удивительна судьба этого человека. Родившись в 1918 году, на заре советской власти, он, как и многие его сверстники, стал свидетелем и участником поистине исторических событий. Его трудовая биография началась с 14 лет в типографии газеты «По ленинскому пути» в подмосковном райцентре Больше-Коровинский. За четыре года пытливый юноша сумел освоить профессии наборщика, верстальщика, печатника. Руководство отмечало и незаурядные организаторские способности растущего полиграфиста. В 1936 году Андрей Бескоровайный становится директором типографии. Открылись новые горизонты. Тут бы расти да расти, но, как говорится, пришла беда - отворяй ворота. Раскулачен отец, за «вредительство» посажен в тюрьму брат - колхозный механизатор. Прощай, директорская должность! Начинай с чистого листа да еще с «черной отметиной» в биографии. Естественно, что молодого специалиста далеко не везде встречали с распростертыми объятиями. Но он выстоял, выдержал, проявил бойцовский характер и в 1940 году из московской типографии издательства «За индустриализацию» с блестящей характеристикой ушел на службу в Красную Армию.
     Для Андрея Ивановича Бескоровайного служба в армии, образно говоря, - книга жизни, где каждая страница - сплав личной биографии с судьбой страны. Юбилей - хороший повод, чтобы перелистать некоторые из них. И в этой связи первый вопрос Андрею Ивановичу.
     - К сожалению, сегодня некоторых юношей едва ли не силком отправляют в армию и на флот. А что чувствовали вы, когда стали воином Красной Армии?
     - Не знаю, поверите или нет: летал от счастья на крыльях. В армии мне нравилось все: порядок, дисциплина, строгие мужские отношения. Такое настроение было у подавляющего большинства моих сослуживцев. Конечно, Заполярье, где «девять месяцев зима - остальное лето», - край суровый. Курсанты инженерно-саперной роты 276-го саперного батальона основное обучение проходили на полигоне: в земле копались, свежим воздухом дышали, да так, что шинели дымились. Но нытиков среди нас не было.
     Поэтому удивляюсь, когда слышу иной раз причитания некоторых СМИ о «бедненьких солдатиках». Не жалеть надо, а воспитывать настоящего мужчину с самого раннего возраста, и притом всем миром. Позорные явления в армии типа «дедовщины» следует выжигать каленым железом, невзирая на чины и звания. Жалость мужчину унижает, строгость воспитывает и поднимает - вот мое кредо.
     - Так как все-таки вы стали военным полиграфистом?
     - После обучения в инженерно-саперной роте я получил звание сержанта. В ноябре 1940 года старшие начальники, изучив мое личное дело, направили меня в типографию армейской газеты 14-й армии «Часовой Севера». Первая должность на новом месте - старший наборщик. Газета была ежедневной формата
     А-3, четыре полосы. Рабочий день, понятно, ненормированный. Трудились напряженно - в результате «Часовой Севера» попадал к читателям регулярно и без опозданий.
     - Уже в мае, то есть менее чем через полгода, Андрей Бескоровайный стал техник-лейтенантом, начальником типографии.
     - По этому поводу могу лишь выразить благодарность моим старшим товарищам - ответственному редактору газеты Максиму Ивановичу Сергееву и начальнику издательства Вадиму Павловичу Рутбину. Поверили они в меня и доверили, что тут добавишь?..
     - Вы ведь прошли войну от звонка до звонка. Где ее встретили?
     - В Мурманске. Там дислоцировались редакция и типография «Часового Севера».
     В ночь с воскресенья на понедельник 22 июня 1941 года посыльный поднял по тревоге личный состав редакции и типографии. Было 4 часа утра, солнце светило вполнеба, и тишина стояла необыкновенная. Не верилось, не хотелось верить, что война пришла на нашу землю. Вскоре мы в этом убедились: Мурманск ежедневно подвергался жесточайшей бомбардировке. Тушили пожары, «зажигалки», разбирали завалы и, естественно, выпускали газету. Бывало, бомбы разрывались вблизи типографии - качались стены, сыпался потолок, а оборудование нередко буквально «скользило» по полу. Пришлось перебраться в подвальное помещение.
     - А где закончили войну?
     - Так получилось, что заканчивал ее трижды. Первый раз в октябре 1944-го, когда войска Карельского фронта освободили Заполярье и Карелию. 19-я армия начала обустраиваться на новом месте. Настроение было приподнятое: многим офицерам и солдатам командование вручило боевые награды - ордена и медали. Награжден орденом Красной Звезды был и я. Вот тогда и подумалось: все, отвоевались! Но не судьба. Поступил приказ Верховного Главнокомандующего: 19-я армия направляется на запад в распоряжение командующего 2-м Белорусским фронтом. Войска фронта освободили Польшу, стремительно продвигались к Берлину. Редакции и типографии порой было нелегко успевать за первым эшелоном штаба армии, но крайне необходимо. Вот тогда у нас и родился так называемый вахтовый метод.
     - И в чем его суть?
     - А суть заключалась в следующем: наборный цех, подготовив полосы к печати, сразу же выдвигался к переднему краю. Когда набор и верстка заканчивались на новом месте, подтягивался на машинах печатный цех, а наборный уходил вперед. Печатники, выдав тираж, догоняли наборщиков. Так вот и шли. И успевали доставлять газету в войска в день ее выхода.
     В мае 1945 года 19-я армия передислоцировалась в район Легницы, где на базе 2-го Белорусского фронта была образована Северная группа войск. Опять подумалось: все, отвоевался. Но вновь вмешалась судьба. Короче, войну я закончил после разгрома японских милитаристов на Забайкальском фронте в должности заместителя начальника издательства и типографии газеты «На боевом посту».
     После войны создавал полиграфическую базу газеты «За честь Родины» в Бакинском военном округе, газеты «Тревога» Московского округа противовоздушной обороны. В октябре 1956 года получил назначение на должность заместителя начальника издательства и типографии газеты «Красная звезда».
     - В издательстве и типографии «Красной звезды» вы прослужили 30 лет. Над чем работал все эти годы начальник издательства, что огорчало его, а что радовало, с чем мирился, от чего категорически отказывался?..
     - Вы задали вопрос, а я вот о чем подумал: как мечта воплощается в жизнь. Восточная мудрость гласит: сколько раз ни повторяй слово «халва», от этого во рту слаще не станет. Мечта, если руки не приложишь да голову на полную мощность не включишь, так и останется мечтой. При первой же встрече главный редактор «Красной звезды» Николай Иванович Макеев именно об этом мне и сказал. Мудрый был человек, дальновидный. Работать с ним было трудно, но очень полезно и интересно.
     В 1956 году по решению ЦК КПСС воссоздаются ежедневные газеты видов войск - «Советская авиация» и «Советский флот». Заботы по их изданию, экспедированию и распространению тиражей, а также финансово-хозяйственные обязательства возлагались на издательство «Красной звезды». Вслед за этим решением появились и серьезные проблемы: требовались новые площади, необходимо было расширять полиграфическую базу, решать кадровые вопросы. Вот тогда и родилась мечта: построить бы для военной печати свой полиграфический комбинат. Если учесть, что время было трудным, средств, как всегда, не хватало, идея строительства комбината некоторыми военными и гражданскими начальниками трактовалась как утопия. Однако 5 октября 1958 года заложили-таки первый камень в фундамент полиграфического комбината. Строительство под свой личный контроль взял министр обороны СССР маршал Андрей Антонович Гречко, и уже 2 сентября 1962 года новое предприятие вступило в строй.
     - Новое предприятие - это ведь и новые проблемы. Что приходилось делать в первую очередь?
     - По решению Министерства обороны Воениздат передал издательству «Красная звезда» выпуск всех военных журналов. В издательстве было создано новое структурное подразделение - отдел периодических изданий - с задачей готовить журналы к печати и распространять их в стране и армии. Чтобы печатная продукция отвечала высоким требованиям, издательство начало наращивать свои полиграфические мощности. Приобретались новые итальянские печатные машины, в Германии - офсетные ротации, поточные линии бесшвейного скрепления журналов, поточные фотолинии «Климш». В результате значительно увеличивались тиражи газет «Красная звезда», «Советская авиация», «Советский флот». Впервые мы начали печатать журнал «Советское военное обозрение» на семи языках. К нам пришли и сторонние заказчики: журналы «Наш современник», «Советская милиция», газеты «Труд», «Медицинская газета», «Лесная промышленность», «Советский патриот» и ряд других. Так что, полагаю, основы сегодняшнего Издательского дома «Красная звезда» закладывались 36 лет тому назад моими сослуживцами, среди которых были прекрасные журналисты, редакторы, инженеры, экономисты, технологи.
     - Раньше достаточно часто повторялась знаменитая фраза: «Кадры решают все». Так ли это на самом деле?
     - Абсолютно разделяю эту точку зрения. Именно человек в любом деле - движущая сила прогресса. Только какой человек? Помню, главный редактор «Красной звезды» Николай Иванович Макеев нередко говорил: «Мне нужен не просто специалист, а человек, у которого при слове «работа» глаза загораются». Такие офицеры работали и в редакции, и в издательстве. И как работали! «Звездочка» была одним из самых популярных изданий в стране. Знаю, например, что Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев начинал свой день с чтения «Красной звезды». С чтения «Звездочки» начинался день и у министра обороны СССР Дмитрия Федоровича Устинова. Это проверенные факты.
     Среди родственных изданий «Красная звезда» и другие газеты и журналы, печатавшиеся на нашем комбинате, в числе первых перешли на офсет. Тираж «Красной звезды», например, был практически равен трем миллионам экземпляров. Газета печаталась дневным и ночным выпусками, в субботу выходила на шести полосах. Газетные полосы передавались по каналам связи буквально за считаные минуты в самые отдаленные уголки страны. Кто все это делал? Конечно, конкретные люди - офицеры, служащие, специалисты самого различного профиля. Очень рассчитываю, что среди краснозвездовцев найдется энтузиаст, который напишет об этих людях достойную книгу. Кто-то из великих сказал: без памяти о прошлом нет будущего. К сожалению, за последние годы у нас появилось очень много Иванов, не помнящих родства. Отсюда духовная дряблость, безразличие, стремление уйти от трудностей, жить по принципу «урвать, а не заработать». Для нашего времени проблема исторической памяти народа о своем прошлом звучит куда как актуально...
     - Недавно из уст одного из руководителей-хозяйственников я услышал фразу: «Возродилось доброе имя - возродится и передовое производство». Как вы оцениваете деятельность Издательского дома «Красная звезда» сегодня?
     - Приведу несколько фактов. По решению Министерства обороны в январе 2006 года появился на свет Издательский дом «Красная звезда». Родилось комплексное предприятие, перешедшее на современный стиль руководства с учетом требований времени: гибкость, техническое оснащение, конкурентоспособность, соответствие требованиям заказчика и, конечно же, возвращение доброго имени и авторитета коллективу краснозвездовцев. Результат - двойное повышение тиража газеты «Красная звезда», других военных изданий, значительный приток в Издательский дом сторонних заказчиков. В 2006 году Издательский дом становится лауреатом нескольких конкурсов в полиграфической отрасли, а в 2007 г. награждается международной премией «Европейский стандарт». Старт отличный, но впереди очень много работы. Первая и главная проблема - техническое переоснащение типографии. Остается пожелать руководителям большого коллектива краснозвездовцев успехов и чуточку везения.
     - 2 мая 2008 года вы отметите еще одну знаменательную дату - 65-летие совместной жизни с Людмилой Николаевной...
     - С юной медсестрой Люсей я познакомился в Мурманске в 1942 году. Она прошла всю войну и закончила ее в Берлине. У нас с Люсей две дочки и сын, внук и три внучки. В моей семье 11 человек стали полиграфистами, двое - офицерами Военно-морского флота. Я счастливый муж, отец и дед, и этим все сказано.
     Справка: генерал-майор А.И.Бескоровайный награжден орденами Отечественной войны I степени, Трудового Красного Знамени, тремя орденами Красной Звезды, орденом «За службу Родине в Вооруженных Силах СССР» III степени и многими медалями. Он заслуженный работник культуры России, лауреат ряда премий.
     В 1982 году постановлением Совета Министров СССР ему было присвоено звание генерал-майор. Андрей Иванович - единственный полиграфист в Российской Федерации, удостоенный звания высшего офицера.