На улице подполковника Емельянова в Калининграде сразу обращаешь внимание на боевую машину пехоты, застывшую на пьедестале. Именно здесь, на улице, названной именем командира одного из полков, свыше 60 лет дислоцировались штаб и части Первой гвардейской Пролетарской, Московско-Минской ордена Ленина, Краснознаменной, орденов Суворова и Кутузова мотострелковой дивизии. Той дивизии, которая в составе 1-й гвардейской общевойсковой армии в сорок пятом штурмом брала Кенигсберг и крепость Пиллау.
     Ветер бродит
     Бездомным скитальцем,
     Разнося переулками чад.
     Шпили кирх,
     Словно черные пальцы
     Обмороженных рук,
     Торчат.
     Все, что можно, пожары
     слизали,
     Лег на стены
     Их угольный след.
     ...Если окна назвать глазами, -
     Этот город
     От страха ослеп.
     Таким увидели Кенигсберг воины дивизии после штурма. Но город худо-бедно жил, дышал. В нем были немецкие семьи. В Калининграде уже и забыли, что после Победы и до апреля 1946 года в Кенигсберге существовало военное управление, город был разбит на несколько комендатур, которыми руководили офицеры Московско-Минской. Уже через четыре месяца после Победы в торжественной обстановке был открыт памятник 1.200 погибшим гвардейцам. И что интересно, начальник гарнизона города и крепости Герой Советского Союза генерал-полковник Кузьма Галицкий издал приказ за номером один об открытии средней школы. На первых порах уроки в школе проводили военнослужащие дивизии и 11-й армии - офицеры, имевшие до войны диплом учителя.
     Вся послевоенная история развития Калининграда неразрывно связана с военными «Пролетарки». Они разминировали город, очищали улицы от завалов, строили новые дома и предприятия. После увольнения в запас бойцы и командиры оставались в городе, вливались в ряды рабочих, рыбаков, судостроителей.
     Но после развала Советского Союза над прославленным объединением навис меч сокращения. Десять лет назад в дивизии побывал тогдашний министр обороны генерал армии Игорь Родионов. Ознакомившись с жизнью и боевой подготовкой мотострелков, министр заверил, что в ходе реформы соединение как боевая единица останется. Свое слово генерал подтвердил записью в книге почетных посетителей: «Пока существуют Вооруженные Силы страны, должны оставаться в строю соединения, подобные легендарной Пролетарской мотострелковой».
     Она и поистине легендарная. С первых дней своего формирования, в декабре 1926 года, и вплоть до Великой Отечественной войны дивизия дислоцировалась в Москве. Первым командиром дивизии был комиссар штаба Первой конной Георгий Михайловский. 28 раз воины-пролетарцы были удостоены чести открывать парады на Красной площади. Почетным красноармейцем дивизии был писатель Максим Горький, а шефом - коллектив Государственного академического Большого театра. За предвоенные годы дивизия стала настоящей кузницей военных кадров. В «Пролетарке» прошли свое становление выдающиеся военачальники и крупные государственные деятели: маршалы Советского Союза С. Бирюзов, Г. Кулик, главные маршалы артиллерии Н. Воронов,
     М. Неделин, маршалы артиллерии В. Казаков, Г. Одинцов, генералы армии П. Батов, К. Галицкий, Я. Крейзер, Г. Хетагуров,
     Д. Лелюшенко, Герой Советского Союза Рубен Ибаррури, министр внешней торговли СССР Н. Патоличев, известный метростроевец Герой соцтруда Н. Феноменов, композитор С. Кац...
     Первым Героем Советского Союза «от пехоты» в Великой Отечественной войне стал еврей Яков Крейзер. Имя еще одного Героя Советского Союза узбека гвардии младшего сержанта Тургуна Ахмедова носит одна из улиц Калининграда. Есть в Калининграде и улица Толстикова, названная в честь Героя Советского Союза белоруса полковника Павла Толстикова, и улица Иванникова, названная в честь Героя Советского Союза украинца полковника Александра Иванникова. В областном центре еще свыше десятка улиц носят имена офицеров и солдат «Пролетарки».
     Обо всех ратных делах прославленного объединения рассказывает прекрасная экспозиция, разместившаяся на двух этажах здания рядом со штабом. Уникальные подлинные экспонаты музея не имеют цены. Чего только стоит Почетное знамя донецких шахтеров, которым часть награждена в июле 1927 года, или фотография, на которой запечатлен
     В.И. Ленин среди участников подавления кронштадтского мятежа, другие уникальные фотографии тех лет. Есть в музее и экспозиция, рассказывающая о знаменитых людях, живущих ныне в республиках СНГ. К примеру, на 58-м году истории дивизии ее возглавил киргиз полковник Мырзакан Субанов. После развала Советского Союза генерал Субанов семь лет возглавлял министерство обороны Киргизской Республики, ныне является депутатом парламента. Кстати, нынешний губернатор Московской области Борис Громов командовал в «Пролетарке» ротой.
     - Сегодня все эти уникальные экспонаты, - с горечью говорит начальник музея Владимир Перфильев, - под угрозой уничтожения.
     На месте музея на улице подполковника Емельянова должны появиться жилые дома и какое-то производство...
     Пятнадцать лет назад я побывал в уникальном музее гвардейского Сандомирского ордена Александра Невского истребительного полка имени А.И. Покрышкина. Полк после войны дислоцировался в поселке Нивенское Калининградской области. В конце 90-х годов прошлого века полк был реформирован и передислоцирован в другое место. Уникальные экспонаты музея пропали. Неужели эта участь ждет и историю «Пролетарки»?