Кутаиси, ноябрь 1990 года
Молчит водитель, стиснув зубы,
И я не трогаю его.
От Кутаиси до Цхалтубо
Он мне не скажет ничего.
Закат желтее мандарина,
И флаги Грузии вокруг,
Но мы пока еще едины,
И я ему, надеюсь, друг.
Еще бригада в Капитнари,
Нет жертв в десантном городке,
Но мы с тобой, грузинский парень,
Уже в далеком далеке.
Еще всего случится много,
Но среди местной красоты,
Куда идет сейчас дорога,
Не скажем точно я и ты.
Владикавказ, февраль 1991 года
Снег рисовал Владикавказ
И укрывал дремавший Терек,
Не доносил еще до нас
Ни пуль, ни стонов, ни истерик.
Стояла ночь, и на вокзал
Ложились мягко хлопья снега.
- До встречи! - другу я сказал,
Сел в мирный поезд и поехал.
Я уезжал и знать не знал,
Что в эту ночь с луною синей
Через угрюмый перевал
Из сел бежали осетины.
Уже горели их дома,
И кровь снега разогревала,
И женщины, сходя с ума,
Вели детей по перевалу.
Я знать не знал, что будет так
В красивом этом, добром месте,
Что дикий вырастет сорняк
Почти забытой кровной мести.
Я уезжал, и ночь плыла
Над крышами Владикавказа,
И сквозь снега на вырост шла
Раздор-трава, раздор-зараза.
Цхинвал, август 2008 года
Безоружных сгоняя в подвалы,
Чтоб надолго запомнилось им,
Артиллерия бьет по Цхинвалу,
Артиллерия бьет по «своим».
Артиллерия бьет по больнице,
Артиллерия сносит дома,
И не верится, кажется, снится,
Что «свои» посходили с ума.
Давят мирных угрюмые танки,
Самолеты бомбят, как в кино.
Уцелевшим убитых останки
Схоронить по-людски не дано.
Все забудется очень не скоро,
И забыть это, в общем, нельзя...
Мрачно смотрят Кавказские горы.
От Цхинвала отводят глаза.
|