В августе 1926 года Федор Петров сдал вступительные экзамены в Московское высшее техническое училище имени Баумана. В 1930 году в целях срочной подготовки инженеров для оборонной промышленности отобрали группу студентов для вновь созданного военно-механического отделения при Ленинградском машиностроительном институте. Попав в их число, Петров осваивал в Ленинграде специальные артиллерийские дисциплины. Затем работал на военных заводах. В 1940 году возглавил особое конструкторское бюро.
     ...Поздно ночью 12 апреля 1943 года Петров проснулся от телефонного звонка. Звонил нарком вооружения Дмитрий Федорович Устинов.
     - Федор Федорович, - услышал он знакомый голос, - состоялось решение ГКО: к 1 мая необходимо представить на государственные испытания пять образцов нового изделия. Завтра же выезжайте на завод.
     Речь шла о 152-мм гаубице, которая должна была превосходить стоящую на вооружении. Сроки не просто поджимали, они были нереальными! Оставалось всего 18 дней, а не было даже рабочих чертежей. Только замыслы в голове и черновые схемы.
     Сейчас, когда прошло шестьдесят пять лет, не верится, что такое было возможно. Закономерно возникает вопрос: «Откуда брались силы, чтобы свершить невозможное?» Ведь тогда, как, впрочем, и сейчас, процесс творчества был сугубо индивидуальным и не регламентировался в приказном порядке.
     Война ставила свои сроки, определяя границы человеческих возможностей. Орудия выходили из ворот заводов по графику, установленному суровым лихолетьем. Конструкторские бюро артиллерийских заводов еще до войны были ознакомлены с опытом, накопленным конструкторами разных стран мира. Было ясно: отечественная инженерная мысль значительно опережала западную. Так было и в артиллерийской промышленности. Приступая к новой разработке, конструкторы начинали не на пустом месте.
     В 1936 году директора артиллерийского завода Б.Л. Ванникова (будущего наркома боеприпасов) заинтересовало предложение Ф.Ф. Петрова о создании нового образца 152-мм гаубицы - пушки, в которой так нуждалась Красная Армия. В помощь Федору Федоровичу выделили группу конструкторов. Об отдыхе и выходных пришлось забыть. Перерыв в работе делали лишь на еду и короткий сон. Победа улыбается не только творческим, но и в первую очередь упорным, настойчивым людям. Удача капризна и может повернуться не только лицом...
     В ноябре 1943 г. были произведены первые выстрелы из новой гаубицы-пушки. Один из ее образцов под № 3922 вскоре первым нанес огневой удар по территории фашистской Германии в Восточной Пруссии. Сейчас это орудие экспонируется в Центральном музее Вооруженных Сил России.
     Ф.Ф. Петров часто вспоминал одно заседание в Кремле. На него были приглашены директора и главные конструкторы артиллерийских заводов. Цвет военно-инженерной мысли страны. С особым вниманием обсуждали ситуацию, сложившуюся в артиллерии. На повестке стоял вопрос о возможности создания новой 122-мм дивизионной гаубицы для скорейшей замены ею устаревших образцов 1910 - 1930 годов.
     Ветер перемен проносился над страной, набирая силу урагана. Этот ветер раздувал огонь в мартенах и охлаждал броневые листы, менял судьбы людей в мгновение ока. Ветер перемен был благосклонен к крепким людям и не терпел неучей и слюнтяев.
     Во время перерыва Петрова подозвал Климент Ефремович Ворошилов и предложил выступить. Петров коротко доложил, в каком состоянии дело, привел конкретные аргументы того, что можно не только справиться с проблемой, связанной с созданием 122-мм и 152-мм гаубиц, но и в максимально короткие сроки приступить к поставке их Вооруженным Силам. Сказал он и о том, что конструкторы не имеют достаточной информации о новинках в этой области за рубежом.
     Сталин перебил Петрова и, обращаясь к неприметному человеку с малиновыми петлицами на гимнастерке, коротко бросил:
     - Сделайте все возможное, чтобы конструкторы располагали нужной им информацией. Закупите все необходимые образцы. Денег не жалейте.
     Сразу после совещания конструкторское бюро Петрова приступило к осуществлению замыслов, высказанных в Кремле. Не все шло гладко, не все удавалось. Испортили сотни листов ватмана, пока не остановились на варианте, воплотившемся в конструкцию 122-мм дивизионной гаубицы.
     Бессчетное количество отработанных вариантов позволило конструкторам, пристально следившим за нуждами фронта, разрабатывать по первому же требованию самые разнообразные артиллерийские системы.
     В первые месяцы войны было создано пять опытных образцов
     85-мм дивизионной противотанковой пушки. Это произошло сразу, как только узнали, что для борьбы с вражескими танками войска вынуждены использовать дорогостоящие и не предназначенные для артиллерийских дуэлей 85-мм зенитные орудия. Осенью инженеры конструкторского бюро Ф.Ф. Петрова кардинально поработали над упрощением и удешевлением снаряда М-13 для «катюш» и добились хороших результатов. В конце 1942 года создали гаубицу для самоходной артустановки САУ-122. В начале 1943 года спроектировали гаубицу - пушку для САУ-152, за которой в войсках закрепилось ласковое прозвище «зверобой». Сроки устанавливала война. То, на что требовалось несколько лет работы, делали за считанные месяцы, а то и за недели! Невозможное обретало реальные очертания, принимая форму грозных танков, орудий, самоходок.
     После войны в Москве в Центральном парке культуры и отдыха имени М. Горького были выставлены образцы трофейного вооружения. Все, кто там был, мог лично убедиться, что наши артиллерийские системы не имели аналогов и были абсолютно оригинальными и по тактико-техническим характеристикам превосходили зарубежную инженерную мысль.
     ...Но вернемся к ночному телефонному звонку наркома вооружения. Постановление ГКО по новой гаубице начиналось со слов: «Признавая исключительное значение...»
     Все прекрасно понимали, что от качества и скорости их работы зависит судьба многих бойцов Красной Армии на фронтах. Ход войны стремительно менялся. О блицкриге фашистские фельдмаршалы больше не вспоминали. Хваленая военная машина больше не желала и не могла работать как хорошо отлаженный механизм. Гитлеровцы зарывались в землю, создавали многоэшелонированную оборону, сооружали линию долговременных оборонительных укреплений. Панцирь, пронизанный нитями стальной арматуры, надо было взламывать. Чтобы разрушать железобетон дотов, жизненно необходима была крупнокалиберная артиллерия.
     «Жизненно необходима». Для всех было понятно, что кроется за этими словами. Задачу надо было решить любой ценой. А за ценой у нас никогда не стояли, когда речь шла о Родине. Конструкторы спали по 2-3 часа в сутки. Некогда было даже бриться. Инженеры отпустили бороды.
     Конструкторы добивались предельной надежности всех узлов и механизмов. Малейшая неисправность или задержка с выстрелом в бою подписывала смертный приговор всему расчету. Со своим орудием артиллеристы должны были сражаться и побеждать врага! 18 суток для создателей пролетели как один миг, слившись в сплошную черно-белую полосу. На рассвете 1 мая 1943 года эшелон с пятью новенькими гаубицами, поблескивающими свежей краской, на максимальной скорости проследовал на полигон для испытаний. На государственных испытаниях предстояло держать экзамен не только орудиям, но и людям, вложившим в них свою душу.
     Гаубицу приняли на вооружение. Она успешно приняла крещение огнем на Курской дуге и дошла до Берлина. Самое удивительное заключается в том, что ее модификации и поныне остаются в армейском строю России. Парадокс - орудие, созданное меньше чем за три недели, верно служит десятилетия.
     Работа конструкторского бюро на этом не закончилась. Инженеры проектировали для фронта новые системы. Их огневая мощь росла. Создали 85-мм пушку для вооружения самоходок и средних танков в 1943 - 1944 годах, в том числе и для легендарного Т-34.
     Совершенствовали уже действовавшие образцы. В те тяжелые для страны годы необходимо было учитывать возможности производства военного времени. Всего не хватало: оборудования, цветных металлов, легированных сталей. Жернова войны без устали перемалывали и людей, и технику, ни для кого не делая исключения. Все это следовало учитывать, создавая новые образцы орудий при сохранении их высокой надежности.
     Приведем интересный эпизод из жизни конструктора, характеризующий его как человека, свято верящего в свое дело. В 1943 году возникла необходимость в разработке дульного тормоза для более мощного 152-мм ствола, наложенного на лафет 122-мм гаубицы.
     Этот тормоз вызвал много возражений со стороны военных, утверждавших, что при стрельбе из-за него будет сильно страдать психологически боевой расчет. Федор Федорович понял, что убедить военных можно только личным примером. Во время испытаний на полигоне он взялся рукой за колесо гаубицы и сказал: «Стреляйте!» Маршал артиллерии Николай Николаевич Воронов и другие члены приемной комиссии начали его отговаривать: «Федор Федорович! Не стоит рисковать. Следуйте в укрытие!» Но Петров, держась за колесо, настоял на своем: «Стреляйте!» Открыли огонь, а конструктор все стоял, держась за свое детище. «Уши-то, конечно, заложило здорово. Только к вечеру отпустило», - признался он потом.
     В ноябре 1943 года было решено вооружить танк ИС-2 122-мм пушкой нового образца. Постановление ГКО обязало конструкторское бюро Ф.Ф. Петрова к 27 ноября 1943 года поставить танковому заводу первый опытный образец такой пушки.
     Но не все было просто. В докладной записке Л.П. Берии и Д.Ф. Устинова Верховному Главнокомандующему говорилось, что танк
     ИС-2 проходил государственные испытания с 1 по 23 октября, что он обладает хорошей маневренностью, надежной броневой защитой и самым мощным вооружением - 122-мм пушкой и способен уверенно поражать тяжелые немецкие танки на дистанции 1.500 - 2.000 метров.
     Последовавшее 31 октября заседание ГКО решало судьбу вооружения новой модификации танка ИС. Единого мнения не было, голоса разделились. Одни отстаивали 100-мм пушку с унитарными боеприпасами, другие - намного более мощную 122-мм корпусную пушку с раздельным заряжанием, которая сможет выводить из строя не только танки, но при необходимости бороться и с артиллерией, полевыми и долговременными укреплениями противника на больших дальностях.
     Итогом обсуждений стало постановление ГКО № 4479: «...Принять на вооружение Красной Армии тяжелый танк ИС-2 конструкции Ж.Я. Котина со 122-мм пушкой Д-25 конструкции Ф.Ф. Петрова (завод № 9 НКВ). С тактико-технической характеристикой согласно приложению № 1. Обязать наркома вооружения Д.Ф. Устинова и главного конструктора завода № 9 Ф.Ф. Петрова спроектировать и изготовить к пушке Д-25 122-мм клиновой, полуавтоматический затвор и совместно с НКТП, ГАУ и ГБТУ КА провести испытания пушки на полигоне и в танке ИС-2».
     На все это отводилось два месяца. По истечении срока Кировский завод обязан был выпустить из цехов первые тридцать пять танков ИС-2 с новой пушкой.
     На одном из подмосковных полигонов состоялись полевые испытания ИС-2. Заряжающий дослал снаряд. Выстрел! В прицеле - на полуторакилометровой дистанции «пантера». Снаряд пробил лобовую броню, ударил в корму танка, оторвал и отшвырнул броневой лист на несколько метров. Один из членов приемной комиссии громко произнес: «Это просто чудо какое-то!»
     Скоро на фронт потянулись платформы, груженные новой техникой. Танки с мощной пушкой с нетерпением ждали солдаты и военачальники. Красная Армия неудержимым бронированным потоком рвалась на запад, сметая все преграды на своем пути.
     Осенняя кампания 1943 года характеризовалась тем, что впервые Красная Армия перешла в наступление практически на всех фронтах. Фашистская Германия надеялась остановить советскую лавину на «Восточном вале», возведенном в основном по Днепру. Остановить, а потом отсидеться на «зимних квартирах», дать время перевести дух военной промышленности, истощенной в непрерывных сражениях. Не вышло.
     Битва за Днепр состояла из ряда широкомасштабных операций. Уже в сентябре наши войска форсировали реку, закрепились на ряде важных и множестве второстепенных плацдармов. В октябре 1943 года «Восточный вал» рухнул, похоронив под обломками десятки тысяч гитлеровцев. Началось наступление с целью освобождения столицы Украины. 6 ноября наши войска ворвались в Киев. Южнее освободили от оккупантов Днепропетровск и Запорожье.
     На всех фронтах в боевых порядках частей и соединений сражались боевые расчеты орудий, сконструированных Ф.Ф. Петровым. На острие удара шли танковые полки прорыва, оснащенные тяжелыми ИС-2.
     Когда наши передовые части столкнулись с последней новинкой гитлеровской Германии - танком «Тигр-2», больше известным как «Тигр-Б», или «Королевский тигр», выяснилось, что и он ИС-2 вполне по зубам. Более того, наш танк сильнее его. Снаряды 122-мм орудий крошили хваленую крупповскую броню на больших дистанциях и под любым углом, не оставляя экипажам даже призрачного шанса на спасение...
     Закончилась Великая Отечественная война, но не закончились ратные будни человека, изо дня в день продолжавшего укреплять огневую мощь державы. В послевоенные годы под руководством Федора Федоровича Петрова были разработаны 57-мм самодвижущаяся пушка, 85-мм буксируемая и самодвижущаяся пушки, 122-мм пушка и 152-мм пушка-гаубица Д-30 на трехстанинном лафете с круговым обстрелом, новые танковые пушки различных калибров, самоходные артиллерийские установки «Акация» и «Гвоздика». На вооружении Российской армии до сих пор находятся артиллерийские системы, созданные под руководством и при непосредственном участии Ф.Ф. Петрова.
     Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и Государственной премий СССР, доктор технических наук Ф.Ф. Петров проработал на уральских заводах 43 года. За это время под его руководством были созданы 33 артиллерийские системы разных калибров. Ни одно конструкторское бюро в области артиллерии по количеству принятых на вооружение образцов не может идти в сравнение с его КБ. Не случайно друзья о нем говорили: «Если Федору прикажут подковать блоху, он это сделает».
     Похоронили Федора в Москве на Новодевичьем кладбище в августе 1978 года. Ровно через пятьдесят два года после того, как он приехал в Москву, чтобы держать экзамены на инженера. Особое конструкторское бюро, в котором он работал, и сегодня носит имя Федора Федоровича Петрова.
     На снимках: Генерал-лейтенант Ф.Ф. Петроф; «Батарея, огонь!»; У Бранденбургских ворот; На запад!; На огневой позиции; Выбили клыки зверью; Парад на Красной площади.