Мне довелось быть среди первых воспитанников Калининского СВУ. Помню, многих ребят для поступления в училище в октябре 1943 года привезли с фронтов. Шла Великая Отечественная. Были они одеты в военную форму: кто числился сыном полка, кто партизанил. Один из 18 пацанов, с которыми я прибыл в Калинин, Коля Мищенко, был награжден медалью «За отвагу».
     Что-то похожее было и в моей биографии. В январе 1942 года я остался с бабушкой в Красном Холме, мать отправили рыть окопы под Ленинградом.
     Я сделал попытку уехать на фронт, но не получилось – вернули домой. А потом меня, пацана, взяли в роту охраны фронтового эвакопункта Волховского фронта. Так я стал воспитанником этой роты.
     Чтобы не выгнали опять домой и приняли в комсомол, ротный писарь записал в документах, что я 1928 года рождения, хотя на самом деле родился только в 1930-м. В общем, в 1943 году я с комсомольским билетом и подправленной датой рождения поехал поступать в суворовское училище. Позднее, кстати, точный год рождения мне восстановили...
     В еще не оправившийся от разрушений Калинин меня доставил едва выписавшийся из госпиталя капитан. После ранения у него не было одного глаза, но следил офицер за нами зорко. Со мной он оставался до тех пор, пока нас, кандидатов, не проверили на предмет знаний.
     Два года я не учился в школе, разделить большие числа не мог, вот и размышляли отцы-командиры и педагоги, в какой класс меня определить. Вроде по возрасту («подправленному» на 15 лет) меня полагалось зачислить в старшую роту, но из-за слабых знаний определили в третью. Кстати, понимая, что я плохо подготовлен, и из-за боязни, что по этой причине меня могут отчислить из училища, пришлось потом много заниматься самостоятельно. И уже в 1944 году я получил грамоту за отличную учебу.
     Суворовское училище располагалось в здании бывшей духовной семинарии и, что удивительно, фактически не было разрушено. А вот баня дореволюционной постройки требовала ремонта. Ремонтировали ее военнопленные немцы. Но ненависти к ним я не испытывал. Ну что мне – 13 лет... Иногда даже приносил им что-нибудь покушать.
     И вот, наконец, первое построение на плацу. Нас – первый набор – всего 500 человек, 5 рот, и, конечно, не в пример сегодняшним суворовцам, все мы мечтали только об офицерской карьере.
     У нас был очень сильный командно-преподавательский состав. Людей с педагогическим образованием отбирали на фронте. Запомнилось, например, что сорокалетний майор Воробьев до войны преподавал историю, командир роты полковник Баринов – бывший выпускник дореволюционного кадетского корпуса, а помощниками офицеров-воспитателей назначили фронтовых сержантов. Представляете, какие это были «зубры»! Но подходили они к нам, воспитывали по-отечески – у многих воспитанников родители погибли.
     Сейчас понимаю, что если бы не суворовское училище, вряд ли состоялась бы моя военная судьба. СВУ воспитало и духовно, и физически. Уже на седьмом году обучения мы чувствовали себя настоящими военными, так как за старшекурсниками были закреплены карабины.
     В 1949 году я стал в Солнечногорске чемпионом суворовских училищ по стрельбе, получил грамоту и подарок – часы «Победа» из рук начальника курсов «Выстрел» генерал-полковника Рейтера. Незабываемое событие!
     После окончания СВУ продолжил обучение во Львовском пехотном училище имени Щорса. Из десяти однокашников двое – я и приемный сын Серго Орджоникидзе – стали генералами, правда, он – на дипломатической работе.
     Мне пришлось служить на командных должностях в ПрикВО, в Германии, после окончания в 1961 году Военной академии имени М.В. Фрунзе попал на штабную работу: штаб дивизии, округа. Учился в Военной академии Генштаба. Служил в Главном оперативном управлении ГШ, в 1976 году направлен в ЗабВО начальником оперативного управления – первым заместителем начальника штаба округа. Был военным советником в Сирии. С 1982 по 1985 г. – первый заместитель начальника военно-учебных заведений Сухопутных войск. Уволился по возрасту в 1991 году.
     Больше сорока лет я стоял в воинском строю. Но никогда не забыть мне октябрь 1943 года. Калининское суворовское и замершие шеренги первого набора мальчишек с алыми погонами на плечах...