К МАЮ 1965 года двадцати трем Героям Советского Союза, удостоенным этого звания в разгар Великой Отечественной войны, Золотые Звезды так и не были вручены. Их имена были названы в указах Президиума Верховного Совета СССР. А дальше – неизвестность. Живы ли они или пали в последующих боях? Где родились, учились? Есть ли на земле их родные, друзья, те, кто знал героев, хранит о них память? Спустя двадцать лет после Победы ответов на эти и многие другие вопросы не было.
     За десять последующих лет, к маю 1975 года, судьбы семнадцати Героев Советского Союза были прояснены. Некоторым из них, хотя уже изрядно постаревшим, но живым, вручили наконец-то знаки высшего отличия. Оставалось пять Героев, поиск сведений о которых оказался безрезультатным. В конце 1975 года Главное управление кадров Минобороны обратилось за содействием к «Красной звезде». 28 декабря газета опубликовала статью капитана 1 ранга Николая Котыша под названием «...А звезды ждут». В ней наш специальный корреспондент, и сам опаленный войной, изложил все, что к тому времени удалось узнать о Героях.
     В материале, в частности, шла речь о Макарове Иване Ивановиче. Сержант Макаров служил механиком-водителем в 398-м танковом батальоне
     183-й танковой бригады 10-го танкового корпуса. К званию Героя Советского Союза его представили после форсирования Днепра. Представили в списке других особо отличившихся без приложения персонального наградного листа. 23 декабря 1943 года «Красная звезда», как и все другие газеты, опубликовала Указ Президиума Верховного Совета СССР, в котором числился и Иван Макаров. Но золотую медаль и орден сержанту никто не вручал. Спустя много лет после окончания войны по архивным войсковым документам было уточнено: Макаров Иван Иванович – русский, 1914 года рождения. В списке Героев Советского Союза, составленном в 10-м танковом корпусе в 1943 году, сержант Макаров числился 15-м. Было указано, что он находится в госпитале и что его довоенный адрес таков: г. Сталинабад, Сталинабадская МТС, дом 1. Там проживал отец Героя Макаров Иван Николаевич.
     По запросу из ГУКа военный комиссар Таджикистана сообщил, что нашлись люди, которые лично знали тракториста Ивана Макарова. В ответе упоминалось и новое имя: Мария. Так, по свидетельству бывших соседей, звали молодую жену Ивана Ивановича. Спустя какое-то время после того, как муж убыл на фронт, Мария куда-то уехала. Сведений о Макарове-старшем найти не удалось. Ниточка оборвалась...
     Николай Котыш в публикации сетовал: особенно трудно искать тех, у кого едва ли не самая распространенная в России фамилия.
     ДА, Макаровых в России немало. Обращаюсь к изданному Воениздатом в 1988 году краткому биографическому словарю «Герои Советского Союза» и убеждаюсь: их только среди Героев Советского Союза - 21. Есть и героиня-летчица с этой же фамилией.
     Нахожу в словаре справку о Макарове Иване Ивановиче, которая заканчивается фразой: «Пропал без вести в конце сентября 1943 года», и удивляюсь: в ней указывается место рождения Героя - деревня Есипово ныне Алексинского района Тульской области. На той же странице изложена биография другого Героя – Макарова Ивана Николаевича, который воевал рядовым в пехоте и погиб 12 ноября 1943 года в Гомельской области. Так вот, Иван Николаевич Макаров – свидетельствует словарь – тоже родом из тульской деревни Есипово. Два Ивана, два Героя – из одного села. Не ошибка ли это?
     В книге «Туляки – Герои Советского Союза», изданной местным издательством в 1967 году, нахожу портрет и небольшой очерк лишь о Макарове Иване Николаевиче, который до войны служил в московской милиции, затем трудился на Тульском оружейном заводе. О том, что в Есипово якобы родился и другой Иван Макаров, тоже ставший Героем, сведений в сборнике очерков нет.
     Обращаюсь еще к одной книге – «Десятый танковый Днепровский», изданной Воениздатом в 1986 году. Она – о боевом пути того самого корпуса, в составе которого воевал и стал Героем сержант Иван Иванович Макаров. Нахожу его имя на заключительной странице – в списке Героев. В тексте он не упоминается: сведений о нем в архивах авторы, среди которых сын первого командира корпуса, выходит, тоже не нашли.
     Круг замкнулся. Неужели за уточнениями нужно обращаться в Алексинский райвоенкомат? И тут вспоминаю о книге, вышедшей в нынешнем 2003 году. Называется она «Герои-танкисты 43-го...» (Книга четвертая). Автор – генерал-лейтенант Виталий Жилин. Может, ему удалось найти какие-то дополнительные сведения о сержанте Макарове?
     Нахожу нужные страницы – и передо мной открывается горькая и печальная история. Оказывается, публикация «Красной звезды» в декабре 1976 года не прошла незамеченной. На нее обратили внимание юные следопыты из оренбургского отряда «Поиск» под руководством В. Россовского. Не знаю уж как, но они установили, что семья Макаровых, где и отец, и сын носили одно имя – Иван, в тридцатые годы проживала в селе Ново-Ягодны Сорочинского района Оренбургской области. Не о Макарове ли младшем шла речь в Указе Президиума Верховного Совета СССР?
     Начался поиск, который длился четыре года. В конечном итоге было установлено: да, звания Героя удостоен их земляк. Причем он жив. Его адрес: Киев, улица Гагарина, дом 5/2, квартира 35. Об этом юные следопыты сообщили в ГУК Минобороны и самому Ивану Ивановичу, который и не догадывался, что 36 лет тому назад стал Героем Советского Союза.
     Судьба Героя прояснилась. В 1933 году он уехал из родного села в Челябинск, осваивал на тракторном заводе слесарное ремесло. Затем судьба увела его в далекий Сталинабад (ныне Душанбе). Работал трактористом, а после срочной службы в 1936-1939 годах – бригадиром. Вновь призван в июле 1941 года и направлен в учебный танковый батальон, дислоцировавшийся в Алма-Ате. Потом была служба инструктором по вождению танков.
     Воевать сержанту Макарову довелось на Юго-Западном, Воронежском и 1-м Украинском фронтах. Купянск, Изюм-Барвенково, Курская битва, освобождение Украины с форсированием Днепра...
     Иван Иванович хорошо помнил своего командира танка старшего лейтенанта Бакланова, переправу через Днепр, жаркий бой 30 сентября 1943 года. Тогда Макаров был ранен, но продолжал управлять машиной. Сожгли в том бою два вражеских танка и самоходку.
     Вновь был ранен сержант Макаров 9 октября при отражении контратаки вражеских танков. И на этот раз, оглушенный и полуслепой, не покинул машину. В госпиталь его отправили уже после боя. Последствия ранений были такими, что Ивана Макарова признали негодным к строевой службе и направили на бронетанковый ремонтный завод № 7, где он и отпраздновал Победу. После демобилизации обосновался в Киеве и много лет работал на Дарницком мясокомбинате.
     Казалось бы, хоть с большим опозданием, но высокая награда все же нашла Героя. Но не тут-то было. Не можем мы, оказывается, делать все с присущей случаю оперативностью, забываем, что жизнь не вечна. Иван Иванович Макаров так и не получил своей Золотой Звезды. В 1980 году его не стало. Хоронили танкиста как фронтовика, но не как Героя.
     Только 17 февраля 1988 года ГУК Минобороны СССР направил в Президиум Верховного Совета СССР обращение с просьбой восстановить справедливость. В письме убедительно доказано, что Макаров И.И., скончавшийся в Киеве восемь лет тому назад, и Макаров И.И., которому 23 октября 1943 года присвоено звание Героя Советского Союза, - одно и то же лицо. В составе 183-й танковой бригады служил только один Иван Макаров. В Сталинабадской МТС трудился, несмотря на распространенность фамилии, тоже один Иван Макаров. Не упомянуто еще одно доказательство. Помните, в справке, направленной в ГУК военным комиссаром Таджикистана, впервые было названо имя жены Макарова - Мария.
     Именно его мы встречаем в справке-отчете, составленной 12 мая 1988 года киевским горвоенкомом генерал-майором
     Л. Селезневым:
     «...Докладываю: грамота Героя Советского Союза умершего в 1980 году сержанта Макарова Ивана Ивановича 4 мая 1988 года на собрании солдатских вдов в торжественной обстановке передана на хранение как память его жене тов. Макаровой Марии Степановне...»
     Пусть и с непростительными издержками, но сделано вроде бы все, что было возможно. Но на душе горечь.
     Теперь, казалось бы, когда мы изыщем возможности для переиздания исправленного и уточненного биографического словаря о Героях Советского Союза, в отношении сержанта Макарова Ивана Ивановича будет полная ясность. Но еще раз обращаюсь к книге В.А. Жилина «Герои-танкисты 1943-го…» и уже в другом месте, там, где портрет Героя, читаю: «В бою за село Ульяники Макаров И.И. погиб от вражеского снаряда. Звание Героя Советского Союза присвоено 23 октября 1943 года посмертно. Награжден орденом Ленина, медалью. Похоронен на высоте 175,4 у села Монастырек». Так где же истина? Неужели Ивана Ивановича искали для того, чтобы вновь потерять?
     ЧТО же касается судеб остальных Героев Советского Союза, о которых в декабре 1975 года писал Н. Котыш, то они не прояснены до сих пор. Красноармеец Белов Василий Михайлович, телефонист батальона 11-й мотострелковой бригады, входившей в состав 10-го танкового корпуса, который был родным и для Ивана Макарова, стал Героем тоже после форсирования Днепра. В тех боях был тяжело ранен: в бедро и голову, как свидетельствует справка Мичуринского эвакогоспиталя. Но вернулся в строй. Спустя несколько месяцев, 17 января 1944 года, солдата, не ведающего, что он удостоен звания Героя, наградили орденом Славы III степени... На этом биография обрывается. В наградных листах - их два - указан довоенный адрес Белова: с. Подлубово Кармаскалинского района Башкирской АССР. В Башкирии его помнят, справедливо считают своим и воздают должные почести имени солдата-героя. Но в Подлубово будущий герой был эвакуирован из блокадного Ленинграда. Работал в местном колхозе и по достижении 17 лет убыл на фронт. «Документальных данных о судьбе Белова нет», - так заканчивается его биография в кратком биографическом словаре.
     Никаких дополнительных сведений не удалось получить и о Героях Советского Союза капитане Кидько Степане Степановиче, командире батальона 136-го гвардейского стрелкового полка 42-й гвардейской стрелковой дивизии, ефрейторе Танкове Петре Яковлевиче, воевавшем в боевых порядках 705-го стрелкового полка 121-й стрелковой дивизии, рядовом Скоморохе Павле Васильевиче, автоматчике 307-го гвардейского стрелкового полка 110-й гвардейской стрелковой дивизии (37-я армия, Степной фронт). Между тем это были люди удивительной отваги и воинского мастерства. Скажем, тот же Скомороха, как свидетельствует наградной лист, в боях на Днепропетровщине под селом Мишурин Рог творил буквально чудеса. 16 октября 1943 года он вернулся из разведки на захваченной у врага легковой автомашине, на следующий день доставил в штаб полковое знамя противника, еще через двое суток добыл в поиске вместо одного сразу двух «языков»... Фамилия Героя, которого так и не нашли причитающиеся знаки отличия, менее распространенная, чем Белов и Макаров. Тем не менее установить, где Скомороха родился, учился, где и как оборвалась его короткая, но яркая, до конца отданная Отечеству жизнь, не удалось. Видимо, уже никогда и не удастся.
     СОТНИ и сотни тысяч фронтовиков, удостоенных в годы войны орденов, боевых медалей, так их и не получили. Хотя поиск никогда не прекращался. Но не было и нет у нас структуры, для которой этот поиск был бы главной, а может, и единственной задачей. Не хватало штатов, средств, на каком-то этапе даже копеечных конвертов для переписки. В иных ситуациях, как в случае с Иваном Ивановичем Макаровым, явно не хватало последовательности, оперативности, а также - от правды не уйти - чуткости, ответственности. Общая картина безрадостна: скажем, за десятилетие - с 1965 по 1975 год, когда поиск заметно активизировался, было вручено более 15 тысяч орденов фронтовикам, не получившим их вовремя. Но это около одного процента от тех, кого фронтовые награды ищут до сих пор.
     До 60-летия Победы еще есть возможность найти живыми фронтовиков, в отношении которых не реализованы наградные приказы. И помнить: каждая удача в отнюдь не простом поиске - это не дань прошлому и поколениям, вписавшим в историю страны самые героические строки. Это более важно для молодых, это важно для будущего России.
     - Если бы награду мне вручили вовремя, то и вся моя последующая жизнь могла бы сложиться иначе...
     Эти печальные слова наш корреспондент услышал в свое время от Федора Давыдова, которого при участии «Красной звезды» удалось разыскать в одном из сел Курганской области. Лишь на склоне лет Федор Николаевич узнал, что почти четверть века тому назад стал Героем Советского Союза.
     Найти человека в такой большой стране, как наша, нелегко. Но форсировать Днепр под огнем врага все же было труднее.