Утро 16 декабря началось с того, что термометр за окном показал неутешительные -27. Поездка до редакции виделась испытанием на прочность. «Быстрее в метро, быстрее, быстрее...» - только и проносились мысли в голове. Традиционная утренняя планерка, приветствия коллег, запуск компьютера - все в этот день было, как обычно. На рабочем столе моего компьютера уже больше полугода висит ярлык с записью интервью Владимира Турчинского, с которым мне посчастливилось встретиться в конце марта этого года. В редакции дали задание подготовить материал о Динамите в специальный выпуск «Красной звезды», посвященный весеннему призыву. В один из мартовских дней мы вместе с фотокорреспондентом Николаем Магасом приехали в клуб «Марк Аврелий», что в Измайлове, и больше часа общались с Турчинским. Он рассказывал о себе, о своем отношении к службе в армии, о том, как сам служил, показал комплекс упражнений для призывников.... Не знаю, почему, но утром 16 декабря я щелкнул мышью по аудиофайлу.
     - Дерзайте! - раздался в колонках его характерный баритон.
     Всего через пару минут один из моих приятелей прислал по Интернету сообщение, от которого я потерял дар речи: «Умер Владимир Турчинский». Я читал эти три слова и не мог понять, что они означают. Какой-то ступор, а затем ощущение, что этого не может быть - как такое возможно? Я только что слышал голос Владимира, а здесь... Нет! На новостных лентах тоже ничего не было, и от этого неведения становилось совсем не по себе. В 10.18 утра «Лента.ру» окончательно разбила надежду, что все это какое-то недоразумение.
     О трагедии в эфире «Серебряного дождя» сообщил Владимир Соловьев. Ирина Турчинская сама позвонила на радиостанцию и попросила передать Соловьеву, что «Володя Турчинский скончался сегодня ночью в своем загородном доме...»
     Строчки Евгения Евтушенко всплыли в памяти автоматически:
     Людей неинтересных в мире нет.
     Их судьбы - как истории планет.
     У каждой все особое, свое,
     и нет планет, похожих на нее.
     ...И если умирает человек,
     с ним умирает первый его снег
     и первый поцелуй, и первый бой...
     Все это забирает он с собой.
     Тогда в «Марке Аврелии» он предстал перед нами самым обычным человеком, без напыщенности, столь свойственной звездам, без пафоса и постоянного напоминания, сколько у нас осталось времени на беседу. Даже внешне он казался совсем не таким, как на телеэкране. Там он смотрелся двухметровым исполином, но в жизни это было не так - чуть меньше 180 см роста и ничего лишнего - ни переизбытка мышц, ни намека на тучность: всего в меру. В свои 46 он выглядел идеально, даже седина ничуть не старила его. А уж в разговоре Владимир проявил себя незаурядным собеседником, живым, остроумным, со свежими мыслями и идеями. Как все по-настоящему сильные люди, Владимир держался очень уверенно (не путать с самоуверенностью), а еще запомнились его добрый проницательный взгляд и ирония, с которой он говорил о себе. С такими людьми приятно общаться. Я сам за полтора года до этой встречи стал регулярно посещать фитнес-клуб, избавился от избыточного веса и поэтому услышать советы Динамита было вдвойне интересно...
     Да, остаются книги и мосты,
     машины и художников холсты,
     да, многому остаться суждено,
     но что-то ведь уходит все равно!
     Владимир работал во многих сферах - вел на «Серебряном дожде» передачу о блюзе и джазе «Последний из могикан» (заметьте, не о поп-музыке или роке), участвовал в телевизионных шоу, снимался в кино. В начале 1990-х, когда страна переживала нелегкие времена, подрабатывал фотографом, занимался переводом для спортивной прессы, был телохранителем у Дмитрия Маликова. Он оставил после себя немало телевизионных записей и книгу «Взрывная философия», где раскрыл аспекты здорового образа жизни. Но именно спорт при всей его занятости оставался самой главной страстью.
     Таков закон безжалостной игры.
     Не люди умирают, а миры.
     Людей мы помним, грешных и земных.
     А что мы знали, в сущности, о них?
     В прессе циркулируется информация, что за несколько недель до случившегося Турчинский жаловался на боли в груди, и ему даже поставили диагноз «Предынфарктное состояние», но до сих пор трудно представить, что у Динамита не выдержало сердце. Трудно представить, что такие люди уходят так рано.
     Уходят люди... Их не возвратить.
     Их тайные миры не возродить.
     И каждый раз мне хочется опять
     от этой невозвратности кричать.
     Скорбим...
     На снимке: март 2009 года, клуб «Марк Аврелий», таким Владимир ТУРЧИНСКИЙ останется в нашей памяти.