В московском Центральном доме кино в начале года состоялся творческий вечер Евгения Евтушенко. На этом вечере был впервые показан документальный кинофильм «Москва придумает меня...», посвященный трагической судьбе поэта Аркадия Кутилова (1940-1985 гг.). Евгений Евтушенко, настойчиво пропагандирующий творческое наследие Кутилова еще со времен своей нашумевшей антологии «Строфы века», говорит в фильме: «Стихи его неравноценны, но в них есть прорывы в гениальность».
Аркадий Павлович Кутилов (настоящее имя Адий) родился 30 мая 1940 в таежной деревне Рысьи Иркутской области. Большая часть детства и юность прошли под Омском: здесь окончил школу, начал писать стихи, рисовать. Армейская служба проходила в Смоленске, где солдат Кутилов, выступавший со своими стихами на областном семинаре молодых литераторов, получил лестные оценки самого Александра Твардовского. К сожалению, дальнейшая жизнь подававшего большие надежды поэта сложилась трагически. После армии он пробовал зарабатывать журналистским ремеслом. Вел кочевой образ жизни сельского корреспондента, работал в районных газетах, но не задерживался подолгу ни в одном издании... Посмертно в Омске в 1998 году вышла первая книга поэта «Скелет звезды».
«Назло несчастьям и насилью...»
Назло несчастьям и насилью,
чтоб зло исчахло наяву,
Земля придумала Россию,
а та - придумала Москву.
И вечно жить тебе, столица!
И грешным делом я хочу
стихом за звезды уцепиться,
чтоб хлопнуть вечность по плечу.
Живу тревожным ожиданьем,
бессонно ямбами звеня...
Мой триумфальный день настанет:
Москва придумает меня!
* * *
Они бескрылы
Боготворю их, солнечных и милых,
люблю сиянье знойное зрачков...
Они бескрылы, но имеют силы
нас окрылять, бескрылых мужиков!
Границы платьев берегут их прочно...
Я, нарушитель ситцевых границ, -
они бескрылы - видел это точно!
А, впрочем, кто их знает, этих птиц...
* * *
«Люблю камин...»
Люблю камин - не электро-, а пламя,
огонь, пожар, кочевничьи костры!..
Люблю камин - старинный,с зеркалами,
а в зеркалах - туманные миры.
Люблю камин со сводом, будто небом.
Пылает лес, лишь косточки хрустят!
Моих стихов две тысячи с прицепом
всего глоток - камину натощак.
Зима пришла... Ружье на плечи вскину.
Вернусь под вечер, пьяный, без ружья...
Душа моя! садись скорей к камину!
Упейся горем, русская моя!..
* * *
Я не поэт. Стихи - святое дело.
В них так воздушно, нежно и светло...
Мне ж дай предмет, чтоб тронул - и запело,
или хотя бы пальцы обожгло.
* * *
Жует, сопит и топчется,
сморкается в кулак...
Толпа - еще не общество,
хоть над толпою флаг.
* * *
...Петух красиво лег на плаху,
допев свое «кукареку»...
И каплю крови на рубаху
брезгливо бросил мужику.
* * *
Деревня Н. не знала гроз.
Покой и тишь - ее основа...
Но в каждом доме был Христос
с лицом Емельки Пугачева.