Режиссер, актер, продюсер, общественный деятель, председатель Общественного совета при Министерстве обороны Российской Федерации... Только одной из перечисленных ипостасей достаточно, чтобы заполнить жизнь делами до предела. Во вчерашнем номере «Красной звезды» можно прочитать интервью нашего корреспондента с юбиляром, но и целой книги мало, чтобы рассказать о человеке, жизнь и творчество которого в силу их яркости у современников не получается рассматривать беспристрастно. И сам Михалков не выносит, что называется, полутонов. Собственные поступки выверяет по самой высокой планке, когда разница между добром и злом определяется воспитанием сердца и души. А уроки эти были основаны на особом духовном укладе всего рода Михалковых. Напомним, что семейное древо это связано с такими значимыми для нашей страны фамилиями, как Пушкин, Суриков, Кончаловский...
     Поэт Николай Заболоцкий написал стихи, где была такая строчка: «Душа обязана трудиться и день, и ночь...» Эти слова имеют к Никите Сергеевичу прямое отношение. Он просто генетически не умеет, да и не хочет бездельничать.
     - Когда возникает какая-то пауза в жизни, возможность ничегонеделанья, то у меня появляется ощущение, что сейчас придут и меня накажут за это. Такое чувство было и у моей мамы. Я никогда не видел ее ничего не делающей. Она либо писала, либо готовила, либо вышивала, либо мыла посуду, либо что-то шила внукам, либо переводила французские тексты. Она все время сажала цветы, была в постоянном делании. Я не могу сравнить себя с ней в том смысле, что она была человеком более собранным. Тот же возможный отдых у меня проходит с пользой, даже если охота и рыбалка, футбол или теннис. И я не терплю так называемую дачную «любительщину». Мол, а давайте поиграем в теннис! Нет, мне надо не просто играть, надо выигрывать, преодолевать. Я вообще не люблю проигрывать. Хотя стараюсь этому учиться. В любом случае я - за соревновательность.
     «Жить во все времена хотел бы только в России»
     Люди творческие с чужими достижениями знакомятся неохотно. Есть известные режиссеры, которые даже фильмы коллег практически не смотрят. На мой вопрос, почему так происходит, Михалков ответил коротко. Но свою позицию обозначил.
     - Я смотрю практически все новые фильмы. Из современников интересен Панфилов. Считаю его очень большим режиссером. Люблю и Попогребского, и Хлебникова, очень их ценю, и Герман-младший очень талантливый человек, а старший - уже классик, который снял абсолютно культовые картины. Другое дело, что я могу с чем-то соглашаться, с чем-то - нет. И не считаю правильным кинопроизведения возводить в степень идеологической борьбы. Это кино, это художественное произведение. Из мэтров мне дорог весь Тарковский практически, начиная с «Иванова детства». Он жил у нас дома, я его, скажем так, знаю немного с «внутренней» стороны. Сергей Федорович Бондарчук - «Война и мир», «Они сражались за Родину».
     Еще одна сфера деятельности Михалкова - президент Международного московского кинофестиваля. О том, что в столице должен быть Дворец фестиваля, чтобы на должном уровне принимать гостей известного во всем мире кинофорума, разговоры идут давно. Но пока это только мечта. Хотя...
     - Я уверен, что все получится. Это здание нужно не мне. А Москве, стране, федеральным властям. Должен быть такой центр Международного московского кинофестиваля, как это есть в Каннах, в Берлине. Если мы хотим развиваться. Поэтому я совершенно уверен, что Божьей помощью мы этот вопрос сдвинем.
     ...Среди киноработ Михалкова, где он выступал порой в трех ролях - актера, режиссера и сценариста, многие так или иначе отражают позицию его как гражданина своей страны. Даже если на первый взгляд были, что называется, «о любви».
     Сегодня эпический, масштабный фильм Михалкова «Утомленные солнцем. Предстояние» вызывает много споров. Эти рассуждения - дело художественного вкуса каждого. Речь не об этом. Именно во время работы над этой картиной Никита Сергеевич принял предложение возглавить Общественный совет при Минобороны. Дело новое и не особо благодарное. Чтобы наладить такую работу, требуется серьезная отдача. Но для кого-то это пустые хлопоты, а для Михалкова оказалось делом чести. Потому что, «врастая» в реалии страшных лет Великой Отечественной войны, по крупицам порой разыскивая истинные свидетельства тех боев и побед, он, как и все, кто работал над фильмом, почувствовал некое соединение пространства и времени на духовном, генетическом уровне. Появился, по словам самого Михалкова, другой взгляд, «изнутри», на то, что происходит в сегодняшних Вооруженных Силах. Осознание, что, если можешь быть чем-то полезным современным людям в погонах, значит, не имеешь права ограждать себя от общественных интересов. Армия, по его мнению, дала стране радость побед и примеры мужества. Подвига, подвижничества. То, что дает возможность гордиться Отечеством, в котором живешь.
     При ответе на вопрос, если бы ему был предложен выбор времени, в котором жить, то какой период истории государства Российского Михалков посчитал бы наиболее интересным для реализации Богом и родителями данных талантов, Никита Сергеевич задумался.
     Вы знаете, не время бы выбрал, а страну. Страну вот эту точно, а время - любое.
     Уважаемый Никита Сергеевич, коллектив газеты «Красная звезда» и все наши читатели поздравляют вас с днем рождения! Вы ведь наш, «военная косточка»! По крайней мере, выправка у вас соответствующая и форма, которую достойно носят ваши герои, очень вам к лицу. Уверены, что к нам присоединятся и те, с кем вы служили срочную на Тихом океане. Уже тогда вы не бегали от армейской службы, хотя в результате и выбрали ратную стезю кинематографа.
     ***
     Никите Сергеевичу МИХАЛКОВУ к 65-летию
     Иванушкой, не помнящим родства,
     Вам даже в Рождество не нарядиться!
     «Вот Михалков»! И меркнут все слова,
     Когда парит в полете ЭТА птица!
     * * *
     От юноши, шагавшим по Москве,
     Вплоть до царя в «Цирюльнике сибирском»,
     Таланта генетического свет,
     Как свет в туннеле, был родным и близким!
     * * *
     О как вы в доводах сильны,
     Что гимн советский будет всем дороже!
     Подумаешь, слова изменены!
     Зато когда поем, мороз по коже!
     * * *
     В Аксинино звонят в колокола,
     Отлитые при вашей же поддержке,
     И золотое качество «Орла»
     Понятно и министру, и консьержке!
     * * *
     В «Двенадцати» вы были у руля,
     Таким же - и в Общественном совете.
     И если наша крутится земля,
     Не Галилей причина - наши дети!
     * * *
     Пусть кто-то там «Чужой среди своих»,
     Ту станцию проехали давно мы...
     МихАлковы... Отца задорен стих,
     У сыновей в искусстве - сплошь подъемы!
     * * *
     От «Утомленных солнцем», number one,
     До «Предстоянья» - годы размышлений.
     И пусть весь мир поймет: теперь Иван -
     Он не дурак, а просто русский гений!
     * * *
     Нам впереди вполне понятна цель
     (Конечно, Моцарт - лучший композитор!)
     Но одолеем мы и «Цитадель»,
     Понадобится - и без реквизита!
     * * *
     Пусть Котов нас в атаку поведет,
     Пусть враг поймет: дела - из рук вон плохи.
     Что ж, Михалков, командуйте: «Вперед!»
     Вы человек не времени - ЭПОХИ!

     Поэт, журналист, заслуженный работник культуры Российской Федерации полковник запаса Александр Савицкий.
     Военно-художественная студия писателей.
     ***
     Когда в очередной раз наслаждаешься семиминутным трагикомическим эпизодом встречи героев Нонны Мордюковой и Ивана Бортника в «Родне», думаешь: а где еще, в какой итальянской или французской киноклассике можно увидеть такой уровень воплощения на экране человеческих отношений! Буквально каждая деталь разговора двух нечужих людей, всякая мелочь второго плана, сам дух быта южного города - все это настолько достоверно прописано, отработано, сыграно, что ничего у зрителя не возникает, кроме восторга.
     Самое же поразительное состоит в том, что подобных эпизодов в кинокартинах Михалкова великое множество. Причем все они соединены в цепь узнаваемого авторского «я». Интересно все, страшно интересно - диалоги и монологи, молчаливые паузы и эмоциональные прорывы, тонкий юмор и саркастические штрихи. И ни одного пустого кадра! Последний момент, наверное, должен бы усовестить тех коллег мастера, современная продукция которых в основном-то и монтируется из этих вот «пустых кадров».
     За что бы ни брался Михалков, какую бы историческую тему ни поднимал, на выходе у него непременно получается принципиально новый материал. Кинобоевик, буквально переполненный пафосом революции, сибирская эпопея, охватывающая почти весь советский период, остроумная бытовая драма с мельчайшими подробностями устоев брежневского времени, довоенная дачная история на фоне хорового патриотизма и подноготного страха, столкновение двух характеров в пространстве московской «двушки» - всюду самобытный почерк.
     Актер и режиссер в Михалкове живут легко и непринужденно. Во всяком случае, такое впечатление создается от сыгранного и поставленного им. А уж когда он выступает сразу в двух ипостасях, эффект получается тем более впечатляющий. Михалков не то чтобы враг штампов, но его умная творческая натура попросту не допускает банальностей. Ни в чем. Ни в описании исторических событий, ни в экранизации классики, ни в создании персонажей, будто выхваченных из реальной жизни.
     Он вывел в киноискусстве такие образы, каких ранее и не было. В итоге, например, рядом с великолепными Папановым-Серпилиным и Ульяновым-Жуковым появился ни на кого не похожий Михалков-Котов, национальный герой, любящий муж и отец, натура сильная и в то же время тонкая, способная давать неординарные оценки нравственного порядка. Давать их в лаконичных, убийственно-точных выражениях, развенчивающих фальшь «оправдательной» логики подлости.
     Один из шедевров режиссуры Никиты Михалкова - фильм «Без свидетелей», где заняты всего два актера - Ирина Купченко и Михаил Ульянов. Подобный актерско-режиссерский альянс не мог не произвести на свет нечто выходящее из ряда вон. И он произвел это нечто. С момента выхода фильма на экраны страны уже прошло много лет, однако подобного кинематографического выброса человеческих страстей мы, пожалуй, более не видели. Да и не в страстях одних дело в этой семейной драме, поднятой благодаря таланту постановщика и исполнителей на высоту глубочайших нравственных обобщений. Таких обобщений, которые так и просятся в нашу теперешнюю жизнь с ее упрощенной общественной моралью.
     О Никите Михалкове можно говорить долго. Необъятен этот человек. И редчайше плодовит. Пожелаем ему новых достижений на его кинематографическом поприще.

     Вадим МАРКУШИН, член Союза писателей России, «Красная звезда».